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二 十 世纪 行将 过 壬 。 4 站 在 下 世纪 的 门 的 上 ， 回 
RE 
“明星 ”仍然 光辉 灿烂 下 过 证 下 
未 ”的 大 地 ! 

就 像 一 位 他 经 营 桑 的 世故 老人 一 样 ，“ 世 纪 末 ”的 人 
们 也 普遍 有 一 种 “怀旧 ”心理 ， 这 或 许 是 现代 文学 大 师 们 
的 早期 著作 受 完 的 原因 。 本 辑 《 现 代 名 家 经 典 》 选 取 了 让 
子 已 、 钟 孝文、 张 恨 水 、 夏 西 尊 、 沙 汀 、 叶 柴 、 郑 振 狼 、 
王 统 照 等 八 位 作家 的 小 说 和 散文 作品 。 小 说 作为 作家 反映 
生活 的 “晴雨 表 "， 真 实地 描述 了 那个 时 代 的 风 风 雨 雨 
而 散文 则 来 得 更 为 直接 ， 它 是 作家 的 亲身 经 历 和 感受 的 忠 
实 记录 ， 从 中 可 触摸 到 那个 时 代 的 脉搏 的 跳动 。 

现代 名 家 的 选 本 出 了 不 少 ， 有 的 还 被 一 选 再 选 ， 拥 有 





代 文学 史上 那些 文学 






大 量 读者 。 作 为 一 个 新 的 选 本 ， 总 得 有 自己 的 选 法 和 特 
色 。 我 们 这 大 ,小 从 书 的 选 法 和 特色 是 : 一 是 篇 幅 小 。 每 个 
分 册 仅 有 八 个 印张 ， 每 位 作家 的 选 文 约 18 万 字 。 二 是 选 
材 广 。 对 选 文 不 拘 题 材 和 体裁 ， 只 要 是 精品 ， 一 并 入 选 。 
因此 ， 在 如 此 小 的 篇 幅 里 收入 小 说 、 散 文 、 诗 歌 等 不 同文 
学 体裁 的 作品 ， 就 是 我 们 选 本 的 最 大 特色 所 在 。 

本 套 丛 书 名 为 《现代 名 家 经 典 》， 各 个 分 册 的 蔬 名 却 
是 借用 其 中 的 一 个 篇 名 ， 旨 在 使 书 名 更 加 生动 、 更 为 鲜亮 
上 
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人 人， 人 人 人 为 
人 
、 用 料 、 旬 作 入 疙 冰 下， 
0 a Ee 
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“五 四 ”新 文化 肚 新 交 学 运动 的 杰出 作家 郑振铎 
(1898 一 1958) 是 一 位 庆 他 蕊 本 
美术 、 考 古 、 历 史 方面 ,不 作 和 翻译 方面 ,不 论 是 介绍 
世界 名 著 或 整理 民族 文化 遗产 方面 ", 郑振铎 “都 作出 了 平 
常 一 个 人 所 很 少 能 作 到 的 那么 多 的 贡献 "。( 胡 念 之 语 )。 
因此 ,本 书 仅 仅 凭 借 十 几 万 字 的 篇 幅 , 若 想 概要 性 地 反映 、 
介绍 郑振铎 解放 前 的 小 说 和 散文 创作 整体 风 狐 ,恐怕 难 平 
其 难 。 然 而 这 十 儿 万 字 的 篇 章 还 是 选 出 来 了 ,这 是 因为 本 
书 放弃 了 “反映 整体 ”的 企图 ,而 去 专门 择 取 精彩 华章 (自然 
亦 非 全 部 华章 )。 这 样 做 虽然 会 失 之 偏颇 ,但 对 读者 的 赔 
读 ,或许 也 还 受用 。 

郑振铎 的 小 说 创作 ,初步 成 熟 于 20 年 代 , 此间 发 表 不 
少 描写 家 庭 生 活 的 短篇 ,随后 于 1928 年 结集 出 版 了 《家 庭 
的 故事 》。 我 们 这 里 选编 的 郑振铎 的 小 说 ,有 的 作品 描写 小 
资产 阶级 知识 分 子 的 家 庭 生活 内 部 的 喜 怒 哀乐 ,有 的 作品 
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则 揭露 封建 宗法 家 庭 内 的 黑暗 , 对 封建 思想 进行 批判 。 这 
些小 说 的 创作 思想 、 旨 趣 虽 不 尽 相同 ,但 都 具有 相当 高 的 艺 
术 水 平 , 同 时 也 有 助 于 我 们 了 解 本 世纪 20 年 代 中 国 的 社 
会 .家庭 及 人 们 的 情感 生活 。 

30 年 代 的 中 国 ,民族 矛盾 、 阶 级 矛盾 尖锐 ,在 这 动荡 的 
时 代 背 景 下 ,郑振铎 创作 出 一 系列 新 型 历史 小 说 , 与 现实 的 
斗争 密切 相关 , 艺术 上 也 更 臻 成熟。 如 《 桂 公 塘 》、《 黄 公 俊 
之 最 后 》, 热情 歌颂 民族 英雄 , 激励 人 们 参加 抗日 救亡 的 伟 
大 斗争 , 如 《毁灭 ), 对 民族 败类 进行 揭露 与 鞭 扑 ， 在 当时 都 
具有 很 强 的 现实 意义 。 由 于 作者 的 文史 知识 丰厚 , 文学 造 
诺 高 深 , 读 这 些 历史 小 说 * 震 阁 是 艺术 上 的 享受 。 作 为 紧 
贴现 实生 活 的 4 说 《访问 ,反击 了 轩 民 党 警察 开拓 民宅 的 
丑行 ,表达 出 人 们 渴 昱 自由 泥 旺 解放 的 心愿 ,真实 感人 。. 

在 郑振铎 文学 作 绥 中 , 通 文 的 仓 量 最 重 。 他 的 散文 性 
格 鲜明 ,笔锋 犀利 , 文 淋 ( 忆 扬 而 又 年 瑚 易 读 , 看 似 信 手 牛 来 
却 缠 藏 了 丰富 的 内 含 和 深 测 的 情 惹 。 由 于 郑振铎 的 散文 作 
品 太 多 ,本 书 着 重 选取 他 的 抒情 散文 。 所 选 篇 章 中 ,有 币 律 
于 大 自然 山水 间 的 悠然 之 情 , 也 有 大 革命 失败 后 作者 被 迫 
离开 祖国 的 复杂 之 情 , 有 描述 沦陷 区 人 民 的 无 边 苦难 , 指 斥 
侵略 强盗 昭彰 罪恶 的 堂堂 正气 , 也 有 痛 悼 亡 友 时 发 自 肺 腑 
且 超 乎 友情 之 外 的 悲 切 与 孤 愤 。 可 谓 篇 篇 有 情 , 其 情 之 丰 
富 , 恐 非 常人 可 比 。 这 些 都 有 待 于 读者 朋友 去 细 细 品味 了 。 

本 书 所 选 作品 ,尽量 依照 文章 创作 时 间 先 后 排序 , 没有 
精确 时 间 的 ,排列 在 当年 作品 之 未 ,有 的 作品 完成 时 间 系 编 
者 从 资料 中 查 出 , 一 并 附 在 篇 尾 。 此 外 ,所 选 《 盐 居 散 记 》 中 
的 四 篇 散文 , 原 系 40 年 代 前 半期 郑振铎 盐 居 沦陷 区 时 所 
作 , 当时 零散 地 发 表 于 各 报 , 具体 的 时 间 已 很 难 查寻 了 ,在 
此 特地 说 明 。 














九 叔 


九 叔 在 家 庭 里 , 占 一 个 很 奇特 的 地 位 :无 足 轻重 , 而 又 
为 人 人 的 眼中 钉 , 心中 刺 ; 个 个 僧 他 , 恨 他 , 而 表面 上 又 不 敢 
公然 和 他 顶撞。 他 走 开 了 ,如 一 片 落 叶 随 于 池 面 ,冷漠 漠 的 
无 人 注意 。 他 走 开 了 , 从 此 就 没有 一 个 人 在 别人 面前 再 提 
起 他 , 也 没有 人 问 起 他 的 近况 如 何 ,或 者 他 有 信 来 没有 。 只 
有 大 伯父 还 偶然 的 说 道 :“ 老 九 在 湖州 不 晓得 好 不 好 , 去 了 
好 几 个 月 一 封 信也 没有 来 过 。” 只 有 大 姆 还 偶然 的 忆 起 他 ， 
说 道 :“ 九 叔 的 脾气 不 大 好 , 在 那 边 不 晓得 和 同事 住 得 和 洽 
否 ?” 

但 是 , 九 叔 的 信 没 有 来 , 九 叔 他 自己 不 久 却 回来 了 。 他 
回来 了 照例 先 到 大 姆 的 房 门 口 ,高 声 的 问 道 : 

“大 媳 , 大 嫂 , 在 房 里 么 ?大哥 什么 时 候 才 可 回 家 ?” 
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他 则 证 照例 是 -一身 萧 然 , 两袖清风 ， 全 
疹 也 没有 , 还 要 大 姆 拿 出 钱 来 , 临时 叫 王 升 去 买 一 床 棉 被 给 
他 。 

他 回来 时 , 照例 是 合家 在 背后 窃窃 的 私 议 道 “ 讨 厌 鬼 
这 末 快 又 来 了 ! "和 人 人 心中 是 说 不 出 的 习 和 恨 , 家 庭 中 便 如 

- 堆 王 柴 上 点 郊 了 火 , 从 此 多 训 , 鸡 犬 不 宁 。 

他 是 们 祖 的 第 -一 姨 太 太 生 的 ,他 出 世 时 , 们 祖 已 经 有 六 
上 多 岁 了 ，, 伯 祖 死 时 , 他 还 不 到 八 岁 , 于 是 大 们 父 使 算是 他 
的 严 父 , 他 的 严 师 , 不仅 是 -个 红 哥 。 他 十 岁 时 , 跟 了 了 几 个 
兄弟 一 同上 学 。 必 家 时 自己 请 的 先生 ,今天 是 淮 逃 学 ,不 用 
说 , 准 是 他 ; 今 大 是 谁 挨 了 先生 的 打 , 不 用 说 , 准 是 他 ;今天 
旦 谁 关 了 了 侈 学 ,点 上 灯 还 在 书房 里 ”了 回 , 子 回 "的 念 着 ,不 
用 说 ,也 准 是 他 。 好 容易 两 年 寺 年 ,把 《四 节 》 念 完 卫 , 念 完 
了 他 的 责任 使 及 了 , 由 “大 学 之 道 ? 起 ,到 “* 则 亦 无 有 平 尔 ” 
止 , 原文 不 动 的 交还 了 先生 。 说 到 瑞 皮 ,打黑 ,他 便 是 第 -。 
带领 了 满 街 的 倍 子 在 空地 上 操 拒 操 , 带领 的 是 谁 , 不 用 说 ， 
准 是 他 ; 抛 石 块 到 邻居 的 窗户 里 去 的 是 谁 ,不 用 说 , 准 是 他 ; 
把 卖 糖果 的 孩 了 打 得 尖 了 , 跑 到 家 里 来 器 诉 , 惹祸 的 是 谁 ， 
不 用 说 , 也 准 是 他 。 

大 伯父 实在 管 不 了 他 , 只 好 到 了 一 口气 ,守之 不 理 。 他 
母亲 是 般 般 件 件 纵容 他 惯 的 ,大 伯父 是 严 管 也 不 敢 。 但 他 
人 怕 的 还 只 有 大 伯父 。 不 仪 在 小 时 候 是 怕 , 到 了 大 时 还 是 怕 。 
“大 村 ” 是 他 在 家 庭 中 只 -的 姨 敬 的 , 唯 … 的 说 他 不 敢 回 口 
的 人 。 

他 母亲 死 时 , 他 已经 -十 多 岁 了 , 便 常 在 外 面 东 球 西 
沪 , 说 是 要 做 头 卖 ,说 是 要 找事 做 , 说 是 到 上 海 去 , 说 是 到 省 
城 去 。 不 知 在 什么 时 候 , 祖父 留 给 他 的 一 份 薄 产 ,他 母亲 留 
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给 他 的 一 份 衣服 首饰 , 都 无 影 无 踪 的 消 没 了 , 他 便 常 在 父亲 
家 里 做 食客 , 管 闲事 ,成 了 人 人 的 眼中 和 钉 ,心中 刺 , 闸 得 鸡 厂 
不 宁 。 

自从 大 伯父 合家 搬 到 上 海 来 后 ,一群 , 五 娣 也 都 住 在 一 
处 ,家庭 更 大 , 人 口 更 杂 , 九 叔 也 成 了 常住 的 客人 , 而 口舌 更 
多 。 他 每 次 失业 , 上海 是 必由之路 , 而 大 伯父 家 便 是 他 必 住 
之 地 。 他 的 失业 ,一 年 两 年 不 算 多 , 而 他 的 就 事 , 两 月 三 月 
已 算 久 。 于 是 家 里 的 人 个 个 都 卷 在 展 与 恨 的 旋风 中 , 连 李 
妈 也 被 卷 入 , 连 荷 花 也 被 卷 入 。 五 群 是 表面 上 客 客气 气 , 背 
后 讽刺 批评 ; 二 妨 是 背后 哪 曼 唆 唆 , 表面 上 板 着 面孔 不 理 
他 。 而 九 反 和 她 便 成 了 明显 的 不 两 六 的 政 人 。 

九 叔 爱 管 朵 事 , 例 如 :荷花 手 里 提 着 开水 壶 ,要 去 泡 水 ， 
经 过 他 的 面前 ,他 便 板 普 脸 说 道 :“ 荷 花 , 你 昨夜 又 偷 吃 五 太 
太 的 饼干 么 ”大 太太 不 舍得 打 你 。 再 偷 , 我 来 打 ! "这 时 , 厨 
房 里 销 的 - - 声 ,表明 郭 妈 洗 硫 时 又 打 信 了 了 一 只 , 九 扑 使 连 性 : 
立 了 起 来 , 赶 到 厨房 里 说 道 :“ 又 打 俯 碗 了 了! 好 不 小 心 的 郭 
妈 ! 要 叫 大 太太 扣 王 工钱 米 赔 。 这 样 常 打 人 碎 东 西 还 成 么 !” 
李 妈 义 由 楼 上 抱 了 小 第 第 哈哈 的 走 下 楼 梯 。“ 李 妈 ,” 刀 下 0 
又 叫 住 了 她 :把 小 弟弟 抱 到 哪里 去 ? 当心 太阳 。 不 要 瑟 买 
东西 给 他 吃 , 吃 坏 了 你 担当 不 起 。” 李 妈 咕 嘟 着 嘴 答 着 :* 义 
不 是 我 要 抱 他 出 去 ! 是 五 太太 她 自己 册 我 抱 他 去 买 十 锦 糖 
的 。 

他 是 这 样 的 爱 管 闲事 。 于 是 在 傍晚 的 厨房 里 窃窃 的 骂 
声 起 来 了 :“ 一 个 男子 汉 , 没 出 息 ,不 会 挣 钱 , 吃 现成 饭 , 倒 爱 
管 人 家 的 闲事 1!" 膀胱 的 灯光 之 中 , 照 见 李 妈 、 郭 妈 和 荷花 ， 
还 有 四 妨 用 的 蔡 妈 和 厨子 阿 三 。 

九 技 吵 益 得 合 宅 不 宁 。 例 如 :他 天 天 闲 着 没事 做 , 大 天 
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便 站 在 二 妨 ` 五 妨 , 隔壁 的 黄 太 太 , 还 有 二 姨 太 的 牌 桌 旁 边 ， 
东 张 张 , 西 望 望 , 东 指 点 , 西 教导 , 似乎 比 打牌 的 人 还 热心 。 
“看 了 别人 的 牌 ,不 要 乱 讲 。 黄 太太 微笑 的 禁 阻 他 , 二 妨 便 
狠 狠 的 钉 了 他 一 眼 。 有 一 次 ,二 妨 刚 好 听 的 白板 , 二 索 对 
倒 , 桌 上 已 有 红 中 一 对 碰 出 , 牌 很 不 小 ,她 把 听 张 伏 在 桌 上 ， 
故意 不 让 九 板 看 见 。 九 反 生 了 和 气 道 : “不 看 就 不 看 , 我 还 猜 
不 出 ? 一 定 有 一 对 白板 ! 对 家 和 数 很 大 , 你 们 白板 大 家 不 
要 打 。” 而 这 时 , 黄 太 太 刚 好 摸 到 一 张 白板 , 正 要 随手 打出 ， 
昕 他 一 说 ,迟疑 了 一 下 , 便 换 了 一 张 熟 牌 打出 。 结 局 是 二 妊 
没有 和 出 。 她 忍 不 住 埋 怨 道 :“ 爱 看 牌 就 不 要 讲话 ! 东 看 西 
看 的 , 什么 牌 都 知道 了 。” 

九 叔 光 了 了 眼 望 她 道 :“ 二 嫂 说 什么 ,我 又 没有 看 见 你 的 ! 
自己 输 急 了 , 倒 要 埋怨 别人 !1” 

要 不 是 黄 太 太 和 五 姨 连 忙 笑 劝 , 一 场 大 闹 是 决 不 免 的 。 
看 了 黄 太 太 和 五 妮 的 脸 上 ,看 了 打牌 的 份 上 ,二 姑 只 好 咕嘟 
着 嘴 , 忍 气 吞 声 的 不 响 , 而 九 叔 也 只 好 咕嘟 着 嘴 , 忍 气 知 声 
的 不 响 。 

这 一 场 牌 的 结果 , 二 巡 是 大 输 。 她 便 嘿 路 唆 唆 的 在 房 
里 骂 了 九 叔 半夜 。 九 叔 便 是 她 输 钱 的 大 原因 。 她 的 牌 刚刚 
转 风 , 九 板 恰 来 多 嘴 , 使 地 这 `- 副 牌 不 和 ;这 一 副 牌 不 和 , 便 
使 她 一 直 倒 霉 到 底 。 这 罪过 不 该 九 板 担负 又 该 谁 担负 的 ? 

“好 不 要 脸 , 一 个 男子 汉 , 三 十 多 岁 了 ,还 住 在 哥哥 家 里 
吃 闲 饭 , 管 闲事 ,有 骨气 的 人 要 出 去 自己 挣 钱 才 好 。 不 要 脸 
的 ,好 样子 ! 爱 管 闲事 …… 吃 闲 饭 ! 好 样子 ! "她 的 骂 话 , 颠 
颠倒 倒是 这 几 句 。 

不 知 以 何 因缘 ,她 骂 的 话 竟 句 句 都 传 入 九 扳 的 耳 打 里 。 
第 二 天 ,大 伯父 出 门 后 , 九 板 就 大 发 雷霆 了 , 瘦削 的 脸 铁 青 
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铁 青 的 , 阁 骨 高 高 突出 , 双眼 睁 大 了 , 如 两 只 小 灯笼 , 似 欲 择 
人 而 噬 。 手 掌 击 着 客厅 的 乌木 桌 , 叶 吓 的 发 出 大 声 , 然后 他 
的 又 高 又 尖 的 声带 ,开始 发 音 了 : 

“自己 输 急 了 , 反 要 怪 着 别人 , 好 样子 ! 我 吃 的 是 大 哥 
的 饭 , 谁 配 管 我 ! 我 住 的 是 大 哥 的 家 , 爱 住 便 住 , 谁 又 配 赶 
我 走 ! 要 赶 我 ,我 倒 偏 不 走 ! 怕 我 管 闲事 ,我 倒 偏 要 管 管 ! 
大 哥 也 不 能 护 我 走 ! 大 哥 的 家 , 我 不 能 住 么 ? 快 四 十 的 人 
了 ,还 打扮 得 怪 怪 气 气 的 ,好 样子 ! 自己 不 照 照 镜 子 看 !” 

这 又 高 又 尖 的 指 桑 骂 槐 的 话 , 足够 使 二 妨 在 她 房 里 听 
得 见 ,她 气 得 浑身 发 拌 ,也 额 声 的 不 肯 示 弱 的 回 加 着 : 

“好 样子 ! 一 天 到 晚 在 家 吃 闲 饭 , 生 事 , 骂人 ! 配 不 配 ? 
赁 什么 在 家 里 摆 大 架子 ! 没有 出 息 的 东西 ,三 十 多 岁 了 ,还 
吃 着 别人 的 , 住 着 别人 的 ,好 样子 ! 没 出 息 ! ……: 号 

二 妨 的 话 , 直 似 张 飞 的 丈 八 蛇 矛 ,由 二 妨 的 房 里 , 恰恰 
刺 到 他 的 心里 , 把 他 满腔 的 经 火 拨 动 了 。 他 由 客厅 跳 了 起 
来 , 直 赶 到 后 天 井 , 双手 把 单 衫 的 袖口 倒 卷 了 起 来 , 气 冲冲 
的 仿佛 要 和 谁 拼命 。 

他 站 在 二 妨 窗 口 , 问 道 :二 媳 , 你 吕 谁 ?” 

二 妨 闸 声 的 答 道 : 我 说 我 的 话 , 谁 也 管 不 着 !” 

“ 管 不 着 ! 骂人 要 明明 白白 的 ,不 要 棉 里 藏 针 ! 要 当面 
骂 才 是 硬汉 , 背后 骂人 , 算 什么 东西 ! 好 样子 ! 输 急 了 , 倒 
反 怪 起 别人 来 。 怕 输 便 别 打牌 ? 又 不 是 吃 你 家 的 饭 , 你 配 
管 我 ! 二 哥 刚 刚 有 芝麻 大 的 差事 在 手 , 你 便 威 风 起 来 , 好 样 
子 ! 不 看 看 自己 从 前 的 …… 

二 娘 再 也 忍 不 住 了 , 从 椅 上 立 起 来 , 直 赶 到 房 门 口 ,一 
手指 着 九 叔 , 说 道 :“ 你 敢 说 我 …… 大 伯 还 ……" 她 的 声音 
拌 得 厉害 , 再 也 没有 勇气 接 说 下 去 。 
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九 扳 还 追 了 进 -- 步 :" 谁 敢 说 你 , 现在 是 局 长 太太 了 ! 
有 本 领 立 刻 叫 二 哥 回 来 和 春 了 我 。 一 天 到 晚 ,花花 绿绿 , 怪 怪 
气 气 的 ,打扮 给 谁 看 。 没 孩子 的 命 , 又 不 让 二 哥 刻 小 。 酮 瓶 
子 , 醋 钢 子 !” 

这 一 席 话 , 如 一 把 牛 耳 尖刀 , 正 刺 中 二 妨 的 心 的 中 央 。 
她 由 房 门 倒退 了 回来 , 伏 在 床上 号 吻 大 峰 。 

这 与 声 引 动 了 合家 的 惊 必 。 七 权 和 王 升 硬 把 九 板 的 双 
辟 提 着 , 推 了 他 出 外 ,而 五 姨 , 大 姆 , 李 妈 , 郭 妈 , 荷花 都 拥挤 
在 二 妨 的 身边 , 劝慰 的 语 声 , 如 傍晚 时 梨 上 的 蜜蜂 的 营 营 作 
响 , 热 闹 而 密集 。 

他 是 这 样 的 闸 得 合家 不 宁 。 

等 到 大 伯父 从 厅 里 回 家 ,这 次 大 风波 已 经 平静 下 去 了 。 
九 朱 不 再 高 声 的 吵 病 ,  - 妨 也 不 再 号 响 , 不 再 咀 泣 。 母 亲 和 
五 婕 已 把 她 劝 得 不 再 和 “ 狗 一 般 的 人 " 同 见 识 , 生 闲 气 。 

这 一 夜 在 房 里, 大 姆 轻 史 了 一 口气 , 从 容 的 对 大 伯父 说 
道 : 九 叔 也 闲 得 太 久 了 ,要 替 他 想 想 法 子 才 好 。 

大 伯父 道 : “我 何尝 不 替 他 着 急 。 现 在 找事 实在 不 易 。 
去 年 冬天 ,好 容易 荐 他 到 奔 牛 去 , 但 不 到 两 个 月 , 他 又 回来 
了 。 他 每 次 不 是 和 同事 闸 , 便 是 因 东 家 撤 差 跟着 走 。 这 叫 
我 怎么 办 。 他 的 运气 固然 不 好 , 而 他 的 脾气 也 太 坏 了 。” 

大 姆 道 :“ 你 想 想 看 , 还 有 别 的 地 方 可 荐 么 ?你 昨天 不 
是 说 四 姊 夫 放 了 缺 。 和 何不 荐 他 到 四 姊 夫 郑 里 去 试 试 ?” 

大 伯父 道 : “姑且 写 一 封 信 给 试 试看 。 事 呢 , 也 许 有 , 只 
怕 不 会 有 好 的 轮 到 他 。” 

第 三 天 早 农 , 九 权 便 动身 了 。 他 走 开 了 , 如 一 片 落叶 吐 
填 池 面 ,冷漠 漠 的 无 人 注意 。 他 走 开 了 ,从 此 就 没有 一 个 人 
在 别人 面前 再 提起 他 , 也 没有 人 间 起 他 的 近况 如 何 , 或 者 他 
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有 信 来 没有 。 只 有 大 姆 还 偶然 的 忆 起 他 , 只 有 大 们 父 还 偶 
然 的 说 起 他 。 他 走 开 了 ,家 里 也 并 不 觉 少 了 -个 人 。 只 有 
一 件 很 觉得 出 :口舌 从 此 少 了 ;而 荷花 的 偷 吃 , 郭 妈 的 打 碎 
碗 , 李 妈 的 抱 小 弟弟 出 门 ,也 不 再 有 人 去 管 。 

这 一 次 ,他 的 信和 却 比 他 自己 先 回 来 。 他 在 信 上 说 :“ 四 
姊 夫 相 待 甚 佳 , 惟 留 弟 在 总 局 ,说 , 待 有 机 会 , 再 派 出 去 。” 隔 
了 几 个 月 ,第 二 封 信 没 有 来 ,他 自己 又 回来 了 。 

这 一 -次 ,失业 只 有 半年 多 ,而 就 事 的 时 候 也 不 少 于 半 
年 ,这 是 他 失业 史上 空前 纪录 。 他 回来 了 , 依旧 是 一 身 萧 
然 , 两袖清风 , 依旧 是 合家 窃窃 的 私 议 道 ; “讨厌 鬼 又 来 子 ! 
依旧 是 柴 堆 上 点 着 了 火 , 从 此 鸡犬不宁 , 口舌 繁多 。 

“四 姊 夫 太 不 顾 亲 戚 的 情 面 了 。 留 在 总 局 半年 ,一 点 事 
也 不 派 。 到 他 烟 铺 上 上 说 了 不 止 十 几 次 , 而 他 漠然 的 不 理会 。 
他 的 兄弟 ,他 母亲 的 侄子 ,他 的 远房 投 披 ,都 比 我 后 到 , … 个 
个 都 派 到 了 好 差事 。 我 留 在 总 局 里 , 只 吃 他 一口 闪 饭 ,一 个 
钱 也 不 见面 。 老 实说 , 要 吃 一 口 饭 ,什么 地 方 混 不 到 , 何必 
定 要 在 他 那里 ! 所 以 只 好 走 了 ! "他 很 激昂 的 对 大 伯父 说 ， 
大 伯父 不 说 什么 ,沉默 了 半天 , 只 说 道 : 做事 还 要 女 耐 些 才 
2 不 过 ,路 上 辛苦 , 早点 睡 去 罢 。 回 头 便 叫 道 :" 王 升 ， 
九 老 爷 的 床铺 铺 好 了 没有 ?” 

王 升 只 随口 答应 道 :" 铺 好 了 。 其 实 他 的 被 铺 席 子 , 都 
要 等 明天 大 姆 拿 出 钱 来 再 替 他 去 置办 -一 套 。 

这 时 正 是 夏天 。 夏 夜 是 长 长 的 , 夏 夜 的 天 空 蔚 蓝 得 如 
蓝 色 丝绒 的 长 袍 , 夏 夜 的 星光 灿 料 如 灯光 底下 的 钻石 。 九 
叔 吃 了 晚饭 , 不 能 就 睡 , 便 在 夏 夜 的 天 井 里 , 拖 了 - 张 王子 
来 , 坐 在 那里 拉 胡 琴 。 拉 的 还 是 他 那个 每 个 夏 俊 必 拉 的 那 
个 烂熟 的 福建 调子 《 偷 打 胎 》。 他 那 又 滴 义 尖 的 嗓子 , 随和 
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了 胡琴 声 , 粗 野 而 讨 人 厌 的 反复 的 唱 着 。 微 亮 的 银河 横 百 
天 空 ,深夜 的 凉 风 吹 到 了 人 身上 ,使 他 忘记 这 是 夏天 。 清 露 
正 无 声 的 聚集 在 绿 草 上 , 花瓣 上 。 而 九 板 的 “ 歌 兴 "还 未 阑 。 
李 妈 、 郭 妈 、 荷 花 们 这 时 是 坐 在 后 天 井 里 ,大 蒲 扇 哟 哟 的 声 
响 着 , 见 到 的 是 和 九 叔 见 到 的 同一 的 夏 夜 的 天 空 。 和 荷花 已 
经 打 了 好 几 次 的 呵 欠 了 。 

二 妨 在 房 里 , 正 提 了 蚊 灯 在 崎 灭 帐 子 里 面 的 玉 寇 , 预备 
安 适 的 睡 一 夜 。 她 听见 九 叔 还 在 唱 , 便 自 语 道 : “什么 时 候 
了 ,还 在 吵 喷 着 ! 真是 讨厌 鬼 ,不 知 好 歹 1” 

然而 , 谁 能 料 到 呢 , 这 个 讨厌 鬼 却 竟 有 一 次 挽救 了 合家 
的 厄运 。 真 的 , 谁 也 料 不 到 这 厄运 竟 会 降 到 我 们 家 里 来 ,更 
料 不 到 这 厄运 竟 会 为 讨厌 鬼 的 九 叔 所 挽救 。 

黄昏 的 时 候 , 电灯 将 亮 未 亮 。 大 伯父 未 回 家 , 王 升 出 去 
送信 了 ,七 权 是 有 朋友 约 去 吃 晚饭 。 除 了 九 叔 和 阿 三 外 , 家 
里 一 个 男子 也 没有 。 李 妈 抱 小 弟弟 在 楼 上 玩 骨 牌 ;荷花 在 
替 母 亲 揪 腿 ; 郭 妈 在 厨房 里 者 稀 饭 。 这 时 , 大门 莲 莲 的 有 人 
在 敲 着 , 叫 道 :“ 快 信 , 快 信 ! "二 妨 道 :奇怪 , 快 信 怎么 在 这 
个 时 候 来 ! ”她 见 没 人 去 开门 , 便 叫 正在 她 房 里 收拾 东西 的 
蔡 妈 道 : 你 去 开门 罢 。 先 问 问 是 哪里 来 的 快 信 。 

棕 妈 在 门 内 问 道 :“ 哪 里 寄 来 的 快 信 ?” 

门 外 答 道 :北京 来 的 , 姓 周 的 寄 来 的 。” 

呀 的 一 声 , 葵 妈 把 大 门 开 了 , 门 外 同时 拥 进 了 三 个 大 
汉 。 蔡 妈 刚 要 问 做 什么 , 却 为 这 些 不 速 之 客 的 威武 的 神气 
所 惊 , 竞 把 这 人 句 话 梗 在 喉头 吐 不 出 。 

“你 们 太太 在 哪里 , 快 带 我 们 去 见 她 ”来 客 威吓 的 说 
道 。 

蔡 妈 吓 得 浑身 发 拌 , 双 腿 如 疯 竣 了 一 样 , 一步 也 走 不 
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动 , 而 来 客 已 由 天 井 直 闭 到 客厅 。 

全 家 在 这 时 都 已 觉得 有 意外 事 发 生 了 。 不 知 什 么 时 
候 , 九 叔 已 由 他 自己 的 房间 汶 到 楼 上 来 。 他 对 五 妨 道 :不 
要 忙乱 ,把 东西 给 他 们 好 了 。"” 五 姊 颤 声 道 :“ 李 妈 , 当心 小 弟 
弟 。 他 们 要 什么 都 给 他 们 便 了 。?" 四 娘 最 有 主张 ,已 把 金 镯 
子 、 钻 戒指 脱 下 放 到 痰 重 里 去 。 母 亲 索 索 的 打 冷 战 不 已 ,一 
句 话 也 说 不 出 , 一 步 路 也 不 能 走动 。 

九 叔 已 很 快 的 上 了 阁楼 , 由 那里 再 息 到 隔壁 黄 家 的 屋 
瓦 上 , 由 他 家 楼 上 走 下 ,到 了 开口 ,取出 警笛 鸣 鸣 的 尽力 吹 
着 , 并 叫 道 :“ 弄 里 有 强盗 ,强盗 !” 

和 弄 里 弄 外 , 人 声 鼎 沸 , 同 时 好 几 只 警笛 悠扬 的 互 答 着 。 

那 几 个 大 汉 , 匆匆 的 由 后 门 逃走 了 ,不 知 逃 到 哪里 去 。 
家 里 是 一 点 东西 也 没有 失 , 只 是 空 吓 了 一 场 而 已 。 

大 姆 只 是 念佛 :“ 南 无 阿弥陀 佛 ! 亏 得 普 萨 保佑 ,还 没 
有 进 房 来 !” 

五 妨 道 : “还 亏 得 是 九 朱 由 屋 瓦 上 疏 过 黄 家 , 偷 出 弄 口 
吹 叫 子 求救 , 才 把 强盗 吓 跑 了 。" 

大 姆 轻松 的 叹 了 一 口气 道 “ 究 竟 是 自己 家 里 的 人 , 组 
急 时 有 用 ! 7” 

谁 会 料 到 这 合家 的 眼中 钉 , 心中 刺 的 九 叔 ,缓急 时 竟 也 
有 大 用 呢 ? 

然而 , 谁 更 能 料 到 呢 , 这 合家 的 眼中 钉 , 心中 刺 的 九 叔 ， 
过 了 夏天 后 , 便 又 动身 去 就 事 了 呢 ? 而且 这 一 去 , 况 将 一 年 
了 ,还 不 归来 。 

谁 更 能 料 到 , 九 叔 在 一 年 之 后 归来 时 , 竟 不 复 是 一 身 靖 
然 呢 ? 他 较 前 体面 得 多 了 ,身上 穿 的 是 高 价 的 熟 罗 衫 ,不 复 
为 旧 而 破 的 竹 布 长 衫 ;身边 带 的 是 两 口 皮 箱 ,很 沉重 , 很 沉 
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重 的 ,一 只 网 篮 , 满 满 的 东西 , 几乎 要 把 网 都 涨 破 了 ,一 大 卷 
铺盖 ,用 雪白 的 毯子 包 着 , 不 复 是 “双肩 担 一 嘴 " 的 光棍 ;说 
话 是 甜蜜 蜜 的 , 而 不 复 是 尖 尖 刻 刻 的 慢 骂 。 

五 姨 道 :“ 九 叔 发 福 了 , 换 了 一 个 人 了 。” 

他 回来 时 , 照例 先 到 大 姆 的 房 门 口 ,高 声 的 问 道 : 

“大 嫂 , 大 嫂 , 在 房 里 么 ? 大 哥 什 么 时 候 才 可 回 家 ?” 

他 回来 了 ,合家 不 再 在 背后 窃 窗 的 私 议 道 : “讨厌 鬼 又 
来 了 !” 

他 回来 了 ,家 里 添 了 一 个 新 的 客人 ,个 个 都 注意 他 的 客 
人 。 大 姆 问 他 道 :“ 九 叔 , 听 说 发 财 了 , 恭喜 , 恭喜 ! 有 了 九 
婕 了 乏 ?” 

他 微笑 的 谦让 道 :“ 哪 里 的 话 , 不 过 敷衍 甫 衍 而 已 。 局 
里 性 得 很 , 钢 强 请 了 半 个 月 的 假 , 来 拜 望 车 嫂 们 。 亲 是 定 下 
了 ,是 局 长 的 -个 远房 亲 串 。” 他 四 顾 的 看 着 房 里 说 道 :“ 都 
没有 空 样子 。 家 里 的 人 都 好 么 ?” 荷 花 止 在 替 大 姆 揪 腿 缘 。 
他 道 :“ 一 -年 多 不 见 , 倘 花 大 得 可 以 嫁 人 了。” 

合家 都 到 了 了 大姓 的 房 里 ，… 婕 , 开 妃 、 七 叔 , 连 李 妈 、 误 
怒 、 繁 妈 , 拥 所 挤 挤 的 立 了 从 了- 一 屋子 ,部 看 着 九 叔 。 

所 妨 问 道 “ 九 相近 来 也 打牌 么 ?” 

“在 局 时 和 同事 时 常 打 , 不 过 打 得 不 大 , 至多 五 十 块 底 
的 。 玩 玩 而 已 ,没有 什么 大 输 丹 。 九 叔 答 道 。 

饭 后 , 黄 太太 也 来 了 。 她 微笑 的 问 道 : 下午 打 牌 好 不 
好 ? 九 叔 也 来 凑 -- 脚 浴 。 横 竖 在 家 里 没事 。 只 怕 有 牌 底 大 
小 , 儿 叔 不 愿意 打 。” 

九 叔 道 :“ 哪 里 的 话 。 大 也 打 , 小 也 打 。 不 过 消 遗 消 坦 
而 已 。” 

花 啦 一 声 , 一 百 三 十 多 张 蕊 将 牌 便 倒 在 桌 上 ,而 九 瓜 便 
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居然 上 桌 和 黄 太 太 、 二 妮 、 五 娣 同 打 ,不 再 在 牌 桌 旁边 , 东 张 
张 , 西 望 望 , 东 指点 , 西 教导 , 惹 人 讨厌 了 。 

谁 料 到 九 权 有 了 这 样 的 一 天 。 

这 时 正 是 夏 夜 。 夏 夜 是 长 长 的 , 夏 夜 的 天 空 蔚蓝 得 如 
蓝 色 丝 绒 的 长 袍 , 复 夜 的 星光 是 灿烂 如 灯光 底下 的 钻 右 。 
在 这 夏 夜 的 天 井 里 , 只 缺少 了 一 个 九 叔 , 拉 着 胡琴 , 唱 着 那 
熟悉 的 福建 调子 《 偷 打 胎 》。 微 亮 的 银河 横 豆 天 空 , 深夜 的 
凉 风 , 吹 到 人 身上 ,使 他 忘记 这 是 夏天 。 清 韦 正 盛 声 的 聚集 
在 绿 草 上 , 花瓣 上 。 在 这 夏 夜 的 后 天 井 里 , 同时 还 缺少 了 李 
妈 、 郭 妈 、 荷 花 们 ,也 不 见 大 薄 遍 的 啦 啦 的 响 着 , 也 不 见 荷花 
的 打 呵 从 。 

上 上 房 灯 光 红 红 的 , 墨 卜 压 的 一 屋子 人 影 , 牌 声 悉 悉 率 率 
的 , 哟 别 哈 哗 的 ,打牌 的 人 , 叫 着 , 笑 着 , 而 李 妈 、 郭 妈 、 荷 花 
们 性 :着 装 烟 倒 条 , 侍候 着 他 们 打牌 的 人 。 


1927 年 8 月 1 日 在 巴黎 
( 选 自 1928 年 近东 图 书 公 司 版 《家庭 的 故事 》) 
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赵 太 太 


八 叔 的 第 二 妻 , 亲戚 们 都 私下 叫 她 做 赵 妈 一 一 太太 , 孩 
子 们 则 简称 之 白 赵 太太 。 她 如 今 已 有 五 十 多 岁 了 ,但 显得 
还 不 老 , 头 发 还 是 青青 的 , 脸 上 也 还 清秀 ,未 脱 二 三 十 岁 时 
代 的 美丽 的 型 子 , 虽然 已 略 略 的 有 了 几 痕 皱 皮 的 折 纹 , 一 双 
天 足 ,也 还 健步 。 她 到 了 八 板 家 里 已 经 二 十 年 了 ,她 生 的 大 
孩子 已 经 到 法 国 留学 去 了 。 她 是 一 个 异乡 人 , 虽然 住 在 福 
州 人 家 里 已 经 二 十 年 了 ,而 且 已 会 烧 得 一 手 好 的 福州 菜 蔬 ， 
已 习惯 于 福州 人 的 风俗 人 情 了 ,但 她 的 口音 却 总 还 是 带 些 
“外 路 腔 ”, 说 得 估 候 生硬 , 一 听 便 知 她 并 不 是 我 们 的 乡 人 。 
除了 她 的 不 能 纯熟 自然 的 口音 外 , 其 余 都 已 完全 福州 化 了 ， 
她 几乎 连 自己 也 忘 了 不 是 一 个 福州 人 。 这 当然 难怪 她 忘 了 
她 的 本 乡 , 因为 二 十 年 来 , 她 的 四 周 都 是 福州 人 围绕 着 ,她 
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过 的 是 福州 人 的 生活 , 听 的 是 福州 人 的 说 话 , 而 且 二 十 年 来 
她 的 故乡 也 不 曾 有 一 个 亲属 , 不曾 有 一 个 朋友 和 她 来 往 过 。 
她 简直 是 如 一 个 孤儿 被 弃 于 异乡 人 之 中 而 生长 的 一 样 。 

她 之 所 以 成 为 八 叔 的 第 二 妻 , 其 经 历 颇 出 于 常 轨 之 外 ， 
虽然 至 今 已 经 是 二 十 年 了 ;虽然 她 生 的 大 孩子 都 已 经 到 法 
国 留学 去 了 ;然而 她 为 了 这 个 非常 轨 的 结合 , 至 今 还 为 亲友 
闻 的 口 实 谈资 。 

当 和 她 同居 的 时 候 , 八 叔 并 不 是 没有 妻 。 八 婕 至 今 还 
在 着 , 住 在 她 自己 生 的 第 一 个 孩子 二 哥 的 家 里 。 所 以 八 叔 
和 她 的 结合 , 并 不 是 续 弦 , 却 又 不 是 妾 。 讲 起 他 们 的 结合 
来 , 却 又 不 曾经 过 什么 旧式 的 “ 拜 堂 ”新 式 的 相对 鞠躬 、 交 
换 戒 指 等 等 的 手续 , 只 是 不 知 在 哪 一 关 便 同居 了 , 便 成 了 夫 
妻 了 , 便 连 客 也 不 曾 请 , 便 连 近 时 最 流行 的 花 一 块 半 块 钱 印 
了 一 种 "我 们 已 经 于 〇 月 〇 日 同居 了 ”的 报告 式 的 喜帖 也 不 
曾 发 出 。 像 这 样 简 单 的 非常 轨 的 结合 , 在 现在 最 新 式 的 青 
年 间 也 颇 少 见 , 不 要 说 在 二 十 年 之 前 的 旧 社 会 中 了 。 所 以 
难怪 至 今 还 为 亲友 间 的 口 实 谈资 。 

他 们 的 结合 之 所 以 至 今 还 为 亲友 间 的 口 实 ` 谈 资 者 , 至 
少 还 有 另 一 个 原因 。 这 便 是 因为 她 出 身 的 低微 。 她 不 是 什 
么 名 门 的 转 秀 , 也 不 是 什么 小 家 的 碧玉 ,也 不 是 什么 名 振 一 
时 的 密 姐 ,她 只 是 一 个 平平 常常 的 乡下 人 ,一 个 平平 常常 的 
被 八 扳 家 里 所 雇佣 的 老 妈 子 。 她 也 已 有 了 一 个 丈夫 , 正如 
八 叔 之 已 有 了 妻 一 样 。 所 不 同 的 是 , 八 叔 和 她 结合 ,不 必 经 
过 什么 手续 和 八 姨 解 决 问题 , 而 她 则 必须 和 她 丈夫 办 一 个 
结束 ,声明 断绝 关系 , 婚嫁 各 听 其 便 而 已 。 据 说 ,她 是 一 个 
童 养 媳 , 父母 早已 死 了 。 她 夫 家 姓 赵 , 所 以 大 家 至 今 还 私下 
管 着 唤 她 做 赵 妈 一 一 太太 或 赵 太 太 。 每 逢 亲 串 家 中 有 喜庆 
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婚嫁 诸 大 事 的 时 候 , 她 便 也 出 来 应 酬 , 伍 然 是 -个 太太 的 身 
价 。 然 而 除了 底下 人 之 外 ,没有 -- 个 人 曾 称呼 她 为 某 太太 
的 。 他 们 见面 时 ,都 以 “不 称呼 "的 称呼 了 结 之 。 壁 如, 她 向 
四 奸 告 别 时 , 便 叫 道 :“ 四 太太 , 再 会 ,再 会 。 四 妨 却 只 是 说 : 
“得 会 ,再 会 ”, 而 她 之 对 二 妨 便 要 说 道 :二 妨 妨 , 再 会 ， 
会 "> 了。 再 譬如 -- 妨 前 几 个 月 蔡 元 荫 续 弦 时 , 她 曾 一 个 个 的 
盼 时 老 妈 子 去 叫 车 ,或 已 有 和 车 的 , 便 叫 车 夫 点 灯 侍 侯 , 当 一 
班 客人 要 散 时 ,她 叫 道 :“ 张 妈 , 叫 四 太太 的 马车 夫 点 了 灯 ， 
酒 钱 给 了 没有 ? "或 是 说 :太太 要 走 了 , 快 去 叫 车 夫 预 备 " 之 
类 , 只 是 轮 到 了 赵 妈 太太 , 她 便 只 是 含糊 的 叫 道 :“ 张 
妈 , 叫 车 夫 点 了 灯 。” 而 张 妈 庆 然 也 懂得 。 这 个 “不 称呼 ”的 
称呼 的 秘诀, 真 省 了 不 少 的 纠纷 , 免 了 不 少 的 困难 , 而 在 面 
子 上 又 不 得 罪 了 赵 妈 太太 。 

赵 妈 太太 也 自 知 她 在 亲 串 间 所 居 的 地 位 的 尴 丛 ,所 以 
除了 不 得 已 的 喜庆 婚 玫 的 应 酬 外 ,无 事 决 不 踏 到 他 们 的 门 
口 。 她 很 自 知 不 是 他 们 太太 们 的 伴 但 。 她 只 是 勤 苦 的 在 管 
家 , 而 这 个 家 已 够 她 的 忙碌 了 ,而 在 她 自己 的 家 中 ,她 是 一 
个 主人 翁 , 她 是 被 称 为 "太太 "的 。 

她 是 苏州 的 乡下 人 。 她 丈夫 家 里 是 种 田 的 农户 。 因 为 
她 吃 不 了 农家 粗 作 的 苦 , 所 以 到 上 海 来 “ 帮 人 家 ”。 有 人 说 ， 
苏州 无 锡 的 女人 ,平均 的 看 来 , 都 是 很 美好 的 ,即使 是 老 太 
太 或 是 在 太阳 底下 晒 得 黑 了 的 农家 女 , 或 是 丑 的 妇女 ,也 都 
另 具 有 几 分 清秀 之 气 , 与 别 的 地 方 的 女人 过 不 相同 。 所 以 
几 个 朋友 中 间 , 曾 戏 编 了 一 个 口号 道 :“ 娶 妻 要 陷 苏 州 人 。” 
有 一 个 苏州 的 朋友 说 ,所 谓 自称 为 苏州 人 的 ,大 都 是 冒 籍 
的 ,不 是 真 的 苏州 人 。 别 地 方 的 人 听 不 出 她 们 口音 的 不 同 ， 
在 苏州 人 却 一 听 便 状 其 真 假 。 
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说 到 口音 ,苏州 的 女人 似乎 也 有 独 擅 的 天 赋 。 她 们 的 
语音 都 是 如 流 营 轻 毗 似 的 柔媚 而 动听 的 ,所谓 吴 依 软 语 , 出 
之 美人 之 口 , 真 不 知 要 颠倒 了 多 少 的 男子 。 即 使 那个 女人 
是 黑 丑 的 , 肥胖 的 , 仅 听 听 她 们 的 语 声 也 是 足够 迷人 的 了 ， 
较 之 秦 音 的 肃杀 , 江北 腔 的 生硬 , 北京 话 的 流 滑 而 带 刚 劲 
者 , 真 不 知 要 轻柔 香 妥 到 百倍 干 倍 。 

这 都 是 闲话 ,但 赵 妈 一 一 太太 却 是 一 个 道 地 的 苏州 人 ， 
而 且 是 一 个 并 不 丑 的 苏州 女人 ,也 许 , 仅 此 已 是 使 八 叔 颠倒 
于 她 而 有 余 了 。 她 再 有 什么 别 的 好 处 , 那 是 只 有 八 扳 他 自 
己 知 道 的 了 。 但 她 之 所 以 使 八 权 对 于 她 由 注意 而 生 怜 生 爱 
者 , 却 也 另 有 一 个 原因 。 

八 娘 是 很 喜欢 打牌 的 ,往往 终日 终 夜 的 沉醉 于 牌 桌 上 ， 
家 事 也 不 大 肯 管 。 这 也 许 是 一 种 相传 的 风尚 ,还 许 竟 是 一 
种 遗传 的 习性 , 凡是 福州 人 ,大 都 总 多 少 带 有 几 分 喜欢 打牌 
的 脾气 的 。 没 有 一 个 人 肯 临 牌 而 谦让 不 坐 下 去 打 的 ,尤其 
是 闲 在 家 中 没有 事 做 的 太太 们 。 她 们 为 了 消遣 而 打牌 ,您 
打 便 愈 爱 打 , 以 后 便 在 不 闲 时 , 在 有 事 时 , 也 不 免 要 放下 事 ， 
抛 了 事 去 打牌 了 。 八 妨 便 是 这 样 的 妇 人 中 的 一 个 。 当 八 扳 
到 上 海 来 就 事 , 初次 把 她 接 来 同 住 时 , 她 因为 熟人 不 多 , 还 
不 大 出 去 打牌 。 后 来 , 亲 串 们 一 天 天 的 往来 的 多 了 , 熟 
Ws 不 知 福州 人 亲戚 是 如 何 这 样 的 多 , 一 进 起 来 , 牵 丝 
扳 基 , 归根 溯源 ,几乎 个 个 同乡 都 是 有 戚 谊 的 ,不 是 表亲 , 便 
是 姻亲 , 一 一 便 十 天 至 少 有 五 六 天 , 后 来 竟 至 有 七 八 天 , 出 
去 打牌 的 了 。 下 午 一 吃 完 饭 便 去 , 总 要 午夜 一 二 时 方 回 。 
八 权 的 午饭 是 在 办 公 人 处 吃 的 , 到 了 他 回 家 吃 晚 饭 时 总 是 不 
见 了 八 嫌 , 而 晚饭 的 菜 , 付 托 了 老 妈 子 重 烧 的 ,不 是 冷 , 便 是 
口味 不 对 。 八 叔 常 常 的 因此 生气 , 把 筷子 往 桌 上 一 折 , 便 出 
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去 到 小 馆子 里 吃饭 去 了 。 到 了 他 再 回 家 时 , 八 娘 还 没有 回 
来 , 房 里 是 冷清 清 的 , 似乎 有 一 种 阴郁 的 气氛 。 最 小 的 一 个 
孩子 ,在 后 房 吕 着, 乳 娘 任 怎样 的 哄骗 着 也 不 成 , 他 只 有 吓 
嘎 的 器 着 。 大 孩子 又 被 器 声 惊醒 了 ,也 吵 着 要 他 的 娘 。 八 
叔 当 然 是 要 因此 十 分 的 生气 ,十 分 的 郁 浆 了 。 有 一 次 ,她 方 
在 家 里 邀 致 了 几 个 太太 们 打牌 ,正在 全 神 贯 注 着 的 时 候 , 而 
大 孩子 缠 在 她 身边 吵 不 休 , 不 是 要 买 糖 , 便 是 要 买 梨 , 便 是 
告诉 母亲 说 ,小 丫头 欺 侮 了 他 。 八 婕 有 一 副 三 四 番 的 牌 , 竟 
因此 错过 了 一 搭 对 子 没有 碰 出 , 这 副 牌 还 因此 不 和 。 这 使 
她 十 分 的 生气 , 手 里 执 了 一 张 牌 ,她 也 忘 了 , 竟 用 手 连 牌 在 
他 头 上 重重 的 扑 裔 了 一 下 , 牌 尖 在 额 角 上 触 着 , 竟 碰 破 了 头 
发 , 流 了 一 脸 的 血 。 她 只 叫 老 妈 子 把 他 的 血洗 了 , 用 布 包 
起 ,她 自己 连 立 也 不 立 起 来 , 仍然 安静 的 坐 着 打牌 。 孩 子 是 
大 声 的 活 着 。 八 叔 正 在 这 时 回来 了 ,他 见 了 这 个 样子 再 也 
忍 不 住 生气 , 但 因为 客人 在 着 , 不 便 发 作 。 到 了 牌 局 散 后 ， 
他 们 便 大 闹 了 一 场 。 八 叔 对 于 她 更 觉得 灰心 失意 。 

旧 的 老 妈 子 恰 在 这 时 辞职 回 家 了 , 赵 妈 便 由 荐 头 行 的 
介绍 , 第 一 次 踏 进 了 八 扳 的 大 门 。 她 做 事 又 勤快 ,又 细心 ， 
又 会 体贴 主人 的 心理 。 试 用 了 两 三 天 之 后 , 八 婕 便 决意 , 连 
八 叔 也 都 同意 , 把 她 连用 下 去 。 她 把 家 事 收拾 得 整理 得 井 
井 有 条 , 不 必 等 到 主人 的 吟 只 , 事情 已 都 安排 得 好 好 的 了 。 
八 姨 很 喜欢 她 , 不久 便 把 什么 事 都 委托 给 她 了 。 八 扳 也 觉 
得 她 不 错 。 自 她 来 了 之 后 , 他 才 每 晚上 有 热 菜 吃 , 有 新 鲜 的 
菜 吃 。 他 从 此 不 再 到 小 馆子 里 去 。 她 做 了 菜 , 总 是 一 碗 一 
碗 , 烧 好 了 便 自 己 端 了 出 来 。 菜 烧 完 了 , 便 站 立 在 桌 边 , 侍 
候 着 八 扳 添 饭 。 有 一 次 ,她 端 了 一 碗 滚 热 的 汤 出 来 ,一 个 不 
小 心 , 汤 汁 泼 溅 了 一 手 , 滨 得 她 忘记 了 手 上 端的 是 一 个 碗 ， 
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竟 把 它 摔 碎 在 地 上 了 。 八 叔 连忙 由 饭桌 上 立 起 来 ,去 问 她 
烫伤 了 手 没 有 。 她 痛 得 说 不 出 话 来 , 只 点 点 头 。 他 取 了 一 - 
瓶 油 襄 , 一 卷 纱 布 ,亲自 动手 蔡 她 包扎 。 她 的 手 是 如 此 莹 白 
可 爱 , 竟 使 八 叔 第 一 次 感到 了 她 的 美好 。 她 的 手 执 在 八 叔 
的 手 里 ,她 脸 上 微微 有 些 红 尝 ,心头 是 卜 卜 的 跳 着 。 谁 知道 
他 们 是 在 什么 时 候 有 了 关系 的 ,但 从 这 个 时 候 之 后 , 他 们 似 
乎 发 生 有 一 种 亲切 的 情绪 。 八 叔 再 也 不 干涉 八 妨 打 牌 的 
事 ; 有 时 她 不 出 去 打牌 , 他 还 劝 诱 她 到 哪 一 家 哪 一 家 去 , 且 
晚上 她 再 迟 一 点 回来 , 他 也 决 不 像 向 日 那样 的 板 起 脸 孔 来 
对 她 。 也 许 他 还 希望 她 更 迟 一 点 回来 更 好 。 如 此 的 不 知 经 
过 了 几 个 月 ,也 不 知 在 什么 时 候 , 他 们 间 的 关系 乃 为 八 娘 所 
觉察 。 总 之 , 八 婕 是 知道 了 他 们 之 间 的 关系 了 。 她 对 八 朴 
大 吵 了 一 次 , 且 立 刻 追 着 要 赵 妈 卷 铺盖 走路 。 赵 妈 着 得 只 
躲 在 房 里 器 注 。 八 叔 也 一 点 不 肯 让 步 。 结 果 , 不 知 他 用 了 
什么 方法 , 八 巡 乃 竟 肯 不 让 赵 妈 走 路 了 。 而 他 们 间 的 关系 ， 
至 此 乃 成 为 公开 的 秘密 , 亲戚 之 间 竟 没有 一 个 人 不 知道 这 
事 的 了 。 

我 们 中 国 的 家 庭 , 是 最 会 忍 垢 含 秽 的 , 什么 难 解决 的 问 
题 ,到 了 我 们 中 国 的 家 庭 便 都 容 容 易 易 的 解决 了 。 壁 如， 
个 男人 在 他 的 妻 之 外 , 又 爱 上 一 个 女人 了 ,而 且 已 经 究 了 
来 , 而 且 例 然 是 一 个 太太 了 。 无 论 在 哪 一 国 ,这 件 事 都 是 法 
律 人 情 所 不 许 的 , 他 至 少 要 牺牲 了 一 个 太太 。 而 在 我 们 的 
家 庭 里 , 这 件 事 却 有 一 个 两 全 的 方法 , 便 是 说 , 他 是 兼 宰 的 ， 
可 以 允许 他 要 两 个 妻 ,而 这 两 个 妻 便 是 “两 头 大 ”, 这 不 是 一 
个 很 好 的 解决 方法 么 ? 再 有 , 男人 在 外 地 又 朗 了 一 个 小 家 
怕 玉 或 窗 姐 了 , 他 家 里 的 妻 乃 至 家 里 的 上 上 下 下 , 连 亲戚 朋 
友 , 都 当 她 是 一 个 妾 , 说 是 老爷 在 外 面 襄 了 一 个 妆 了 , 然而 
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其 实 却 是 一 个 妻 ,在 外 地 的 家 庭 里 没有 一 个 人 不 称 她 为 太 
太 的 。 眼 不 见 为 净 , 家 里 的 人 只 好 马马虎虎 的 随 他 如 此 的 
过 去 了 。 这 不 又 是 一 个 很 好 的 解决 方法 么 ? 这 就 叫做 不 解 
次 的 解决 。 比 起 上 面 所 说 的 什么 兼 褐 两 头 大 , 还 觉得 彼 未 
免 是 多 事 。 这 乃 是 中 国家 庭 制 度 底 下 的 一 个 绝 大 的 发 明 ， 
是 鬼子 们 所 万 不 能 学 得 来 的 。 而 今 , 八 板 与 赵 妈 的 关系 , 便 
也 是 采用 了 这 个 绝 大 发 明 , 即 所 谓 不 解决 的 解决 的 方法 来 
解决 的 。 

然而 这 个 风声 是 头头 的 传 到 外 面 去 了 , 不仅 是 流传 于 
亲 串 之 间 了 。 驯 至 而 赵 妈 的 丈夫 也 知道 了 这 事 了 。 在 家 庭 
间 可 以 用 了 不 解决 的 解决 方法 来 解决 一 切 问 题 , 而 在 这 个 
与 外 人 有 关 的 问题 上 , 这 个 绝妙 的 方法 却 不 便 应 用 了 。 

不 知道 他 从 什么 地 方 知道 了 这 个 消息 , 也 不 知道 有 什 
么 人 在 他 背后 激动 挑拨 , 他 一 来 便 迫 着 要 带 赵 妈 回 家 。 赵 
妈 租 在 后 房 , 死 也 不 肯 出 来 见 他 , 还 是 别 一 个 仆人 , 出 来 回 
他 道 :“ 赵 妈 跟 太太 出 去 打牌 了 ,要 半夜 才能 回来 呢 , 请 明天 
再 来 吧 。 她 丈夫 才 悖 悖 的 走 了 。 

她 丈夫 是 一 个 乡 农 ,是 一 个 十 足 的 老实 人 ,说 话 也 是 讷 
讷 的 说 不 出 口 , 脑 后 还 拖 着 一 根 墨 乌 的 大 辫子 。 他 一 进门 
便 显 然 的 迷 乱 了 , 只 讷 讷 的 说 道 : “请 叫 赵 妈 出 来 说 话 , 我 有 
话说 , 我 要 叫 她 卷 了 铺盖 回 家 , 不 帮 人 家 了 。” 当然, 谁 都 知 
道 他 是 听 得 了 这 个 消息 而 来 的 。 

在 这 天 , 整 天 的 , 赵 妈 躲 在 后 房 床 上 器 着 , 心里 一 点 主 
意 也 没有 , 八 叔 也 如 睹 了 了 眼 的 小 鼠 一 样 , 西 跑 东 攒 , 眉头 紧 
皱 ,也 想 不 出 一 个 好 方法 来 。 八 妨 很 不 高 兴 的 咕 絮 着 道 : 
“ 叫 你 早 办 这 事 , 你 老 是 不 肯 办 , 现在 好 了 。 看 你 用 什么 法 
子 去 对 付 她 丈夫 , 这 事 本 不 应 该 的 ! 他 上 公堂 一 告状 ,看 你 





还 有 什么 面子 !” 

八 权 一 声 不 响 的 听 着 她 的 吐 架 。 她 当然 私心 里 是 巴 不 
得 赵 妈 的 丈夫 真 的 能 把 赵 妈 带 走 , 然 同时 , 看 见 八 权 那 末 焦 
虚 愁 闽 的 样子 , 又 觉得 很 难过 。 这 矛盾 的 心理 , 是 谁 都 觉得 
出 的 。 

“今天 对 付 过 去 了 , 他 明天 还 要 来 呢 。 这 样 干 着 急 有 什 
么 用 ? 应 该 想 想 方法 才 好 。 这 事 好 在 亲友 们 也 都 知道 了 ， 
何不 找 他 们 来 商量 商量 呢 ?" 八 疙 怜 恒 战胜 了 贱 妨 的 舒 徐 的 
说 道 。 

八 扳 实在 无 法 , 只 好 照 了 她 的 提议 , 叫 徐 升 去 请 二 老爷 
和 刘 师 爷 来 。 二 叔 和 刘 师 爷 都 是 八 朱 的 心腹 好 友 , 刘 师 符 
尤其 足智多谋 , 惯 会 出 主张 , 一 张嘴 也 是 锋利 无 比 , 仿佛 能 
把 铁石 人 的 心肠 也 劝说 得 软化 了 一 样 。 

他 们 来 了 , 八 权 自己 不 好 意思 说 什么 , 还 是 八 婕 一 五 一 
上 的 把 赵 妈 的 丈夫 来 了 要 带 她 回去 的 事 告诉 了 他 们 。 

二 叔 道 : 这 当然 是 他 听见 了 风声 才 来 的 了 。 要 买 一 个 
绝 断 才 好 。 这 样 数 往 着 总 是 不 对 , 保 不 定 哪 一 时 便 会 发 生 
事端 的 。” 

八 妊 道 :“ 可 不 是 ! 被 他 告 一 状 才 丧 尽 体面 呢 !” 

刘 师 苑 想 了 半天 , 才 说 道 :“ 他 明天 来 时 ,除非 和 他 当面 
说 明了 , 八 爷 当然 不 必 出 去 见 他 , 赵 妈 也 仍然 躲 一 躲 开 。 他 
们 乡下 人 要 的 是 钱 , 肯 多 花 一 点 钱 , 这 件 事 总 是 好 办 的 。" 

这 件 事 完全 委托 了 -: 叔 和 刘 师 爷 去 料理 。 第 二 天 , 赵 
妈 的 丈夫 又 来 了 ,是 二 叔 他 们 去 见 他 。 他 原 是 不 大 会 说 话 
的 , 但 听 完 了 刘 师 爷 的 一 - 席 带 劝 , 带 调解 , 带 软 吓 , 为 八 扳 作 
说 客 , 而 又 似 为 他 , 赵 妈 的 丈夫 , 设 策划 计 的 话 , 心里 显然 的 
士 分 的 踏足 。 临 走时 , 却 只 是 说 道 :“ 这 是 不 成 的 , 我 要 的 是 
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人 !” 

他 们 第 二 次 不 知 在 什么 地 方 见面 谈判 , 总 之 , 赵 妈 的 丈 
夫 却 不 再 到 八 板 的 家 里 来 了 。 过 了 三 四 天 ,二 板 和 刘 师 爷 
笑 哈哈 的 走 来 对 八 叔 说 道 :“ 茶 喜 , 恭喜, 事情 都 了 结 了 ! 想 
不 到 一 个 乡下 人 倒 不 大 容易 对 付 。” 

八 妨 道 “要 叫 赵 妈 出 来 向 二 叔 和 刘 师 爷 道谢 呢 !” 

当然 , 这 个 和 局 , 总 不 外 于 拼 着 用 几 百 块 钱 ,给 了 赵 妈 
的 丈夫 , 叫 他 写 了 绝 断 契 ;这 些 钱 在 名 义 上 当然 说 是 给 他 作 
为 另 侯 一 位 妻 房 之 用 的 了 。 但 这 样 的 一 解决 , 赵 妈 的 地 位 ， 
在 家 庭 中 似乎 又 增 了 重要 。 她 不 再 是 一 个 名 义 上 的 老 妈 子 
了 , 虽然 在 事实 上 还 是 如 前 的 烧 菜 侍候 着 老 和 耸 。 老 妈 子 另 
外 找到 了 一 个 。 她 的 卧房 搬 到 了 一 间 好 的 房间 里 来 ,她 也 
坐 在 饭桌 上 和 太太 老爷 一 同 吃饭 了 。 不 久 , 她 便 生 了 一 个 
男孩 子 。 如 此 的 , 这 个 家 庭 , 用 了 不 解决 的 解决 方法 , 竞 是 
一 年 两 年 的 相安 无 事 下 去 。 但 这 不 过 是 表面 上 的 ,在 里 面 ， 
那 家 庭 的 暗潮 是 在 继 长 增高 着 。 家 庭 的 实权 , 一 天 天 的 移 
到 赵 妈 的 身上 来 。 八 婕 几乎 在 家 庭 中 成 了 一 个 附庸 的 分 
子 , 有 饭 吃 , 有 上 牌 打 , 有 房子 住 ,有 月 例 钱 用 ,其余 的 便 都 用 
不 着 她 管 了 。 她 当然 是 很 嫉妒 , 很 不 平 ,很 觉得 牢骚 的 。 但 
她 是 一 个 天 生 的 情 弱 人 , 虽然 很 会 吵 嘴 , 却 不 敢于 有 决绝 的 
表示 。 兼 之 , 赵 妈 的 手段 又 高 明 , 笼络 得 她 也 无 以 难 她 。 如 
此 的 , 这 个 家 庭 , 在 不 绝 的 暗 里 冲突 ,在 牢骚 、 嫉 妒 ,在 使 用 
心机 的 空气 中 , 一 天 一 天 , 一 月 一 月 , 一 年 一 年 的 度 过 去 。 
中 间 , 八 妨 曾 回 到 故乡 的 母 家 去 了 几 次 。 一 去 总 要 一 二 年 
才 复 回 。 在 这 个 主妇 缺席 之 时 , 赵 妈 的 权力 便 又 于 无 形 中 
增长 了 起 来 。 家 里 的 底下 人 , 居然 也 称 她 做 太太 了 。 八 娘 
的 孩子 们 都 已 经 成 人 了 。 大 孩子 ,二 哥 , 已 经 由 日 本 归 国 ， 
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朗 了 亲 , 在 交通 部 里 办 事 了 。 二 孩子 三 哥 , 则 在 比利时 学 着 
土木 工程 。 他 们 对 于 父亲 和 赵 妈 的 行动 , 都 不 大 满意 。 而 
二 哥 便 把 八 妨 接 到 了 北京 同 住 , 不 再 回 到 上 海 来 。 而 赵 妈 
生 的 四 哥 也 已 成 人 了 ,在 上 海 要 了 亲 , 生 了 一 个 孩子 , 且 已 
到 法 国 留 学 去 了 。 如 此 的 , 这 个 家 庭 是 分 成 了 两 截 , 北京 一 
个 , 而 上 海 又 是 一 个 。 上 海 的 一 个 已 完全 成 了 赵 妈 的 , 孩子 
是 她 的 ,媳妇 是 她 的 , 孙子 也 是 她 的 。 有 什么 亲 串 间 的 喜庆 
婚 丧 , 她 便 也 被 视 为 八 妨 的 替身 , 出 去 应 酬 赴 宴 。 而 亲 串 们 
在 背后 便 都 唤 她 做 赵 妈 一 一 太太 , 而 当 着 她 的 面 , 则 以 “不 
称呼 "的 称呼 方法 去 招呼 她 。 


1928 年 9 月 9 日 写 于 巴黎 
选 自 1928 年 远东 图 书 公司 版 (家 庭 的 故事 》 
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天 地 虽 宽 靡 所 容 ! 
长 淮 谁 是 主人 翁 ? 
江南 父老 还 相 念 ， 
只 从 一 帆 东 海风 。 
一 一 文天祥 《 旅 怀 》 


他 们 是 十 二 个 。 杜 游 , 那 精 悍 的 中 年 人 , 叹 了 一 口气 ， 
如 释 重负 似 的 , 不 择 地 的 坐 了 下 去 。 刚 坐 下 , 立刻 跳 了 起 
来 ， 叫 道 : 

“ 慢 着 ! 地 上 太 潮 湿 。” 他 的 下 衣 已 经 沾 得 淤 湿 了 。 





疲倦 得 快要 竣 化 了 的 几 个 人 , 听 了 这 叫 声 ,勉强 的 挣扎 
的 站 着 , 背 靠 在 土 墙 上 。 

一 地 的 湿 泥 ,还 杂 着 一 堆 堆 的 牛 烘 , 狗 类 。 这 土 转 至少 
有 十 丈 见方 , 本 是 一 个 牛 栏 。 在 这 兵 荡 马 乱 的 时 候 ,不 知 那 
些 牛 只 是 被 兵士 们 牵 去 了 呢 , 还 是 已 经 逃避 到 深山 里 去 ,这 
里 只 剩 下 空空 的 一 个 大 牛 栏 。 湿 泥 里 吐 射 出 很 浓厚 的 腥 骚 
气 。 周 遭 的 并 堆 , 那 臭 晋 的 气味 , 更 阵 阵 的 扑鼻 而 来 。 他 们 
站 定 了 时 ,在 静 疲 清 鲜 的 夜间 的 空气 里 , 这 气味 儿 益 发 重 ， 
益 发 难 闻 , 随 了 一 阵 阵 的 晚 风 直 冲 扑 而 来 。 个 个 人 都 要 了 哎 
吐 似 的 ,长 袖 的 袖口 连忙 紧 掩 了 上 鼻孔 。 

“就 软 在 这 土 围 里 ,今夜 ?” 杜 浒 无 可 奈何 的 问 道 。 

“这 周围 的 几 十 里 内 ,不 会 有 一 个 比 这 个 土 围 更 机 密 隐 
秘 的 地 方 。 我 们 以 快 些 走 离 这 危险 的 地 带 为 上 策 , 怎么 敢 
到 民 家 里 去 邑 门 呢 ? 冷 不 防 , 那 宅 里 住 的 是 蒜 子 兵 呢 。” 那 
作为 向 导 的 本 地 人 余 元 庆 又 仔细 的 叮嘱 道 。 

十 丈 见 方 的 一 个 土 围 上 面 , 没 有 任何 的 蔽 盖 。 天 色 蓝 
得 可 爱 。 晶 亮 的 小 星 点 儿 , 此 明 彼 灭 的 似 在 打 着 灯 语 。 苗 
条 的 -- 弯 新 月 , 正 走 在 中 天 。 四 周 静 悄悄 的 , 偶然 在 很 远 的 
东方 , 似 有 几 声 犬 呐 , 其 声 凄惨 的 像 在 与 。 

露天 的 症 息 是 这 几 天 便 过 惯 了 的 , 倒 没 有 什么 。 天 气 
是 那 末 好 , 没有 一 点 下 雨 的 征兆 。 季 春 的 气候 ,夜间 是 不 凉 
不 暖 。 睡 在 没有 蔽 盖 的 地 方 倒 不 是 什么 难堪 的 事 。 所 难堪 
的 只 是 那 一 阵 阵 的 腥 骚 气 , 就 从 立足 的 地 面 蒸腾 上 来 ,更 有 
那 一 阵 阵 的 难堪 的 辩 臭 气 浓烈 的 夹杂 在 空中 , 薰 冲 得 人 站 
立 不 住 。 

“在 这 个 龌龊 的 地 方 , 承 相 怎么 能 睡 呢 ?” 杜 浒 路 虐 道 。 

文 东 相 , 一 位 文弱 的 书生 , 如 今 是 改 扮 着 一 个 商人 , 穿 
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着 蓝 布衣 裤 , 腰 系 布 条 , 足 登 草鞋 。 虽 在 流离 颠沛 之 中 , 他 
的 高 华 的 气度 , 渊 雅 的 局 量 , 还 不 曾 改变 。 他 忧 戚 , 但 不 失 
望 。 他 的 清秀 的 中 年 的 脸 , 好 几 天 不 曾 洗 了 , 但 还 是 那 末 光 
润 。 微 微 的 有 些 愁 容 ; 丑 际 聚集 了 几 条 皱纹 , 表示 他 是 在 深 
思 焦 虑 。 他 疲倦 得 快要 躺 下 ;但 还 勉强 的 站 立 着 。 他 的 手 
扶 在 一 个 侍从 的 肩 上 。 足 底板 是 又 酸痛 ,又 湿热 ;过 多 的 汗 
水 把 袜子 都 浸 得 湿 了 ,有 点 怪 难 受 的 苦楚 。 但 他 不 说 什么 ， 
他 能 够 吃苦 。 他 已 经 历 过 干 辛 万 苦 ; 他 还 准备 着 要 经 历 干 
百倍 于 此 的 苦楚 。 

他 的 头 微微 的 仰 向 天 空 。 清 丽 的 夜色 仿佛 使 他 沉醉 。 
凉 网 吹 得 他 疲劳 的 神色 有 些 苏 复 。 一 一 虽然 腿 的 小 肚 和 肢 
底 是 仍然 的 在 酸痛 。 

“我 们 怎么 好 呢 ? 这 个 地 方 没 法 睡 ,总 得 想 个 法 子 。 至 
少 , 丞相 得 囊 息 一 下 ! " 杜 浒 热心 地 焦急 着 说 道 。 

文 孙 相 不 说 什么 , 依然 的 昂首 向 天 。 谁 也 猜 不 出 他 是 
在 思索 什么 或 是 在 领略 这 夜 天 的 星空 。 

“丞相 又 在 想 诗 句 呢 年轻 的 金 应 悄悄 的 对 邻近 他 身 
旁 的 一 个 侍从 说 。 

“我 们 得 想 个 法 子 !” 杜 浒 又 焦急 的 唤起 大 家 的 注意 。 

向 导 的 余 元 庆 说 道 :“ 没 有 别 的 法 子 , 只 能 勉强 的 打扫 
出 一 片 干净 土 出 来 再 说 。” 

“ 那 末 , 大 家 就 动手 打扫 ,” 杜 浒 立刻 下 命令 似 的 说 。 

他 首先 寻 到 一 条 树枝 , 枝 头 绿叶 披 纷 的 , 当 作 了 扫 晕 ， 
开始 在 地 上 扫 插 去 腥 湿 的 秽 土 。 

个 个 人 都 照 他 的 榜样 做 。 

“你 的 泥水 溅 在 我 的 脸 上 了 !” 

“小 心 点 ,我 的 衣服 被 你 的 树枝 扫 了 一 下 , 沾 了 不 少 泥 





大 家 似乎 互相 在 哆 吃 , 在 责骂 , 然而 一 团 的 高 兴 , 几乎 
把 刚才 的 过 分 的 疲倦 忘记 了 。 他 们 和 孩子 们 似 的 在 打 益 。 

不 知 扫 折 了 多 少 树枝 ,落下 了 多 少 的 绿叶 , 他们 面前 的 
一 片 泥 地 方才 显得 干净 些 。 

“就 是 这 样 了 罢 ,” 杜 浒 叹 了 一 口气 ,放下 了 他 的 打扫 的 
工作 。 不 顾 一 切 的 首先 坐 了 下 去 。 

一 个 侍从 ,打开 了 文系 相 的 衣 包 , 取出 了 一 件 破 衣衫 ， 
把 它 铺 在 地 上 。 

“丞相 也 该 息 息 了 。 "他 怜惜 的 说 道 。 

“诸位 都 坐 下 了 罢 。 文 丞相 篇 然 和 气 的 招呼 道 。 

陆 陆续 续 的 都 围 住 了 文系 相 而 坐 下 。 他 们 是 十 二 个 。 

年 轻 的 金 应 道 :“ 我 觉得 有 点 冷 ,该 生 个 火 才 好 。” 

“刚才 走 得 热 了 , 倒 不 觉 什么 。 现 在 坐 定 了 下 来 , 倒 真 
觉得 有 些 冷 拌 拌 的 了 。” 杜 浒 道 。 

“得 生 个 火 ,我 去 找 干 树枝 去 。 好 动 的 金 应 说 着 , 便 跳 
了 起 来 。 

向 导 , 那个 瘦削 的 终年 像 有 深 忧 似 的 余 元 庆 , 立刻 也 跳 
起 身 来 , 挡住 了 金 应 的 去 路 , 严峻 的 说 道 :“ 你 干什么 去 ! 要 
送死 便 去 生火 ! 谁 知道 附近 不 埋伏 着 车子 兵 呢 ?生火 招 他 
们 来 么 ?” 

金 应 一 肚子 的 高 兴 , 横 被 打 断 了 , 咕嘟 着 嘴 , 自 言 自 语 
道 :“ 老 是 蒜 子 兵 , 车子 兵 的 吓 嘱 人 ! 老子 一 个 打 得 他 妈 的 
十 个 ! "然而 他 终于 仍 坐 了 下 去 。 

“ 蒜 子 兵 不 是 在 午前 才 出 来 巡逻 的 么 ? 到 正午 便 都 归 
了 队 。 夜 间 是 不 会 来 的 ” 杜 浒 自己 宽 奈 的 说 道 。 

“ 那 也 说 不 定 。 这 里 离 瓜 州 扬 子 桥 不 远 。 大 军营 在 那 
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边 , 时 时 有 征调 。 总 得 格外 小 心 些 好 。” 余 元 庆 的 瘦削 见 骨 
的 脸 上 露出 深 谋 远虑 的 神色 。 

文 衍 相 只 是 默默 的 不 响 , 眼 睛 还 是 望 着 夜 天 。 

镰刀 似 的 新 月 已 经 斜 挂 在 偏 西 的 一 方 了 ;东边 的 天 上 
上 略 显得 阴暗 。 有 些 乌 云 在 聚集 。 中 天 也 有 几 采 大 的 云 块 ， 
横 豆 在 那里 。 不 知 在 什么 时 候 出 现 的 。 

晚 风 渐渐 的 大 了 起 来 。 圭 围 外 的 树林 在 后 和 茹 的 微 语 ， 
在 凄 楚 的 吓 吟 。 


沉默 了 好 和 久 。 有 几 个 年 轻 人 打 熬 不 住 , 已 经 横 躺 在 地 
上 熟睡 了 , 呼 呼 的 发 出 艇 声 来 , 金 应 是 其 一 。 他 呼噜 呼噜 的 
在 打 身 ,仿佛 忘记 了 睡 在 什么 地 方 。 

文 孙 相 耿耿 的 光 着 双眼 ,一 点 睡意 也 没有 。 他 的 腿 和 
脚 经 了 好 一 回 的 休息 , 已 不 怎么 酸楚 了 。 

他 低 了 眼光 望 户 杜 浒 , 那 位 死生 与 共 , 为 了 国家 , 为 了 
他 ,而 牺牲 了 一 切 的 义士 。 杜 浒 的 眼光 恰恰 也 正 凝 望 普 
他 。 一 一 杜 洗 哪 一 刻 曾 把 眼光 离开 了 他 所 敬爱 的 这 位 忠贞 
的 大 臣 呢 ! 

“入 相 “性 许 低 声 的 唤 道 : 不 躺 下 息 息 么 ? "他 爱惜 的 
提议 道 。 

“ 杜 架 阅 ,不 ,我 闭 不 上 眼 , 还 是 坐 坐 好 。 你 太 疲 乏 了 ， 
也 该 好 好 的 睡 一 会 儿 。 

“不 , 丕 相 , 我 也 睡 不 着 。 

文 簿 相 从 都 城 里 带 出 来 的 门客 们 已 都 逃 得 于 干净 净 
了 ,只 剩 下 杜 架 阁 是 忠心 耿耿 的 自 督 不 离开 他 。 





他 们 只 是 新 的 相识 。 然 而 这 若干 日 的 出 死 入 生 , 患难 
与 共 , 使 得 彼此 的 肺腑 都 照 得 雪亮 。 他 们 俩 几 成 了 一 体 。 
文 丞相 几乎 没有 一 件 事 不 是 依靠 架 阁 的 。 而 柱 架 赂 也 举 对 
丞相 吐露 其 心 腑 道 : 

“大 事 是 不 可 为 的 了 ! 吴 坚 伴 食 中 书 , 家 镁 翁 衰 老 无 
用 , 页 余 庆 卑 邵 无 耻 ; 这 一 批 官 僚 们 是 绝对 的 不 能 担负 得 起 
国家 大 事 的 。 只 有 簿 相 , 你 ,是 奋发 有 为 的 。 他 们 妒忌 得 要 
死 , 我 们 都 很 明白 。 所 以 ,特意 的 设计 要 把 你 送 到 蒜 子 的 大 
营 里 去 讲 和 ,这 魔 穴 得 离开 ,我们 该 创 出 一 个 新 的 有 作为 的 
局 面 出 来 , 才 抵 抗 得 了 那 薰 子 的 侵略 。 这 局 面 的 中 心 人 物 ， 
非 你 老 不 成 。 我 们 只 有 一 腔 的 热血 , 一双 有 力 的 手腕 。 拥 
护 你 ,也 便 是 为 国家 的 复兴 运动 而 努力 。” 

丞相 不 好 说 什么 ,他 明白 这 一 切 。 他 时 刻 的 在 罗致 才 
士 俊 侠 们 。 他 有 自己 的 一 支 子弟 兵 , 训练 得 很 精锐 ;可惜 粮 
馅 不 够 他 是 毁 家 勤王 的 ， 正和 杜 浒 相同 。 人 数 不 
能 多 。 他 想 先 把 握 住 朝廷 的 实权 , 然后 徐 图 展 布 。 彻 底 的 
来 一 次 扫荡 澄清 的 工作 。 然 而 那些 把 国家 当 作 了 私家 的 产 
业 , 把 国事 当 作 了 家 事 的 老 官 僚 们 怎 肯 容 他 展 布 一 切 呢 。 
妒忌 使 他 们 育 了 目 。“ 宁 愿 送 给 外 贼 , 不 愿 送 给 家 人 ”, 他 们 
是 抱 着 这 样 的 不 可 告 人 的 隐 囊 的 。 文 天 祥 拜 左 薄 相 的 论 旨 
刚刚 下 来 ,他 们 便 设 下 了 一 个 毒 计 。 

蒙古 帅 伯 颜 超人 来 邀请 宋 邦 负 责 的 大 臣 到 他 军营 里 开 
谈判 。 

这 难题 困 住 了 一 班 的 朝 士 们 ,议论 纷纷 的 没有 一 毫 的 
定 见 。 谁 都 没有 勇气 去 和 伯 颜 谈判 。 家 镁 翁 是 太 老 了 , 吴 
坚 是 右 丞 相 ,政府 的 重镇 , 又 多 病 , 也 不 能 去 。 这 难题 便 落 
在 文天祥 的 身上 。 他 是 刚 拜 命 的 左 孙 相 , 年 刚 气 锐 ,足以 当 
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此 大 任 。 大 家 把 这 使 命 , 这 重 责 , 都 想 往 他 身上 推 。 

“ 谁 去 最 能 胜任 愉快 呢 ?” 吴 坚 道 。 

“这 是 我 们 做 臣子 的 最 好 的 一 个 效力 于 君 国 的 机 会 ,我 
倒 想 请 命 去 , 只 可 惜 我 是 太 老 了 , 太 老 了 , 没有 用 。” 家 鱼 伍 
喘息 的 说 道 , 全 身 喘 息 在 东边 的 一 张 太 师 椅 上 。 

“国家 兴亡 ,在 此 一 举 , 非 精明 强 干 ,有 大 勇 大 谋 的 不 足 
以 当 此 重任 。 贾 余 庆 献 讽 似 的 说 , 两 眼 老 望 着 文天祥 , 他 是 
别 有 心 事 的 ;文天祥 走 了 , 左 簿 相 的 肥 缺 儿 便 要 顺 推 给 他 享 
受 了 ;所 以 他 候 感 得 最 有 力 。 

朝臣 们 纷纷 的 你 一 言 我 一 语 的 都 互相 在 推 透 , 其 意 却 
常 在 “ 沛 公 ”。 

那 纷纷 营 营 的 青 蝇 似 的 声响 , 都 不 足以 打动 文天祥 的 
心 。 在 他 的 心里 正 有 两 个 矛盾 的 观念 在 作战 。 

他 不 曾 预 备 着 要 去 , 并 不 是 退缩 , 怕 事 。 他 早已 是 准备 
着 为 国家 而 牺牲 了 一 切 的 。 但 他 恺 怕 , 到 了 蒙古 军营 里 会 
被 扣留 。 一 身 不 足 惜 ,但 此 身 却 不 欲 便 这 样 没 有 作用 的 给 
糟 踢 掉 。 

当 陈 宜 中 为 簿 相 的 时 候 , 伯 颜 也 遗 人 来 要 宜 中 去 面 讲 
和 款 。 那 时 天 祥 在 他 的 幕 下 , 再 三 的 诊 谏 道 : 

“相公 该 为 国家 自重 。 蒙 古人 不 可 信 。 虎 狼 之 区 万 不 
宜 入 。 若 有 些许 差 池 ,国家 将 何 所 赖 乎 !” 

宜 中 相信 了 他 的 话 ,不 曾 去 。 

如 今 这 重担 是 要 挑 在 他 自己 的 身上 了 ,他 要 为 国家 惜 
此 身 。 他 要 做 的 事 比 这 重要 得 多 。 他 不 愿 便 这 样 轻 忽 的 牺 
牲 了 。 他 还 有 千 万 件 的 大 事 要 做 。 

他 明白 自己 地 位 的 重要 ,责任 的 重大 。 他 一 去 , 国家 将 
何 所 和 赖 乎 ? 杜 浒 , 他 的 所 相识 的 一 位 侠 士 ,也 极力 的 阻止 他 





去 ; 劝 他 不 要 以 身 入 虎口 。 杜 浒 集合 了 四 和 干 个 子弟 兵 ,还 有 
一 腔 的 热血 ,要 和 他 合作 , 同 负 起 救国 的 责任 。 也 有 别 的 门 
客 们 , 纷纷 扰 扰 的 在 发 挥 种 种 不 同 的 意见 。' 但 他 相信 , 纯 出 
于 热情 而 为 远大 的 前 途 作 打算 者 , 只 有 一 个 杜 游 。 

然而 , 他 在 右 丞 相 吴 坚 府 第 里 议事 时 ,看 见 众 官 们 的 互 
相 推 请 , 看见 那 种 卑 吕 龊 龊 的 态度 , 临 难 退缩 , 见 危 求 脱 的 
那 副 导 情 的 神气 , 他 不 禁 觉得 有 些 冒 火 。 他 的 双眼 如 铜 铃 
似 的 发 着 悠 侃 的 奶 丽 的 光亮 。 他 很 想 大 叫 道 : 

“你 们 这 批 和 卑鄙 龊 龊 的 情夫 们 呀 ! 走 开 , 让 我 前 去 吧 !” 

然 一 想到 有 一 个 更 大 的 救国 使 命 在 着 , 便 勉 强 的 把 那 
股 愤 气 倒 咽 了 下 去 。 他 板 着 脸 , 好久 不 开口 。 

但 狭 独 如 狐 的 页 余 庆 , 却 老 把 眼珠 子 溜 到 他 身上 来 , 慢 





条 斯 理 的 说 道 : 

“要 说 呢 , 文 丕 相去 是 最 足以 摧 折 强 虏 的 锐 锋 不 过 
文 孙 相 是 国家 的 柱石 一 一 ” 

他 很 想 叫 道 :“ 不 差 , 假如 我 不 自信 有 更 重要 的 使 命 的 
话 , 我 便 去 了 ! 7” 


然 终于 也 把 这 句 不 客气 的 话 强 咽 了 下 去 。 

“ 文 丞 相 论 理 是 不 该 冒 这 大 险 。 不 过 …… 国 家 在 危急 
存亡 之 候 , 他 老人 家 …… 是 最 适宜 于 担 着 这 大 任 的 。” 匡 坚 
也 知 吞 吐 吐 的 应 和 着 说 道 。 

一 个 丑 眉 怪 目的 小 人 , 刘 吕 ,他 是 永远 才 迎 着 吴 坚 、 贾 
余 庆 之 流 的 老 官 僚 的 , 挤 着 眼 , 怪 菩 人 讨厌 的 尖 声 说 道 : 

“ 文 丞 相 耿 耿 忠 心 , 天 日 可 鉴 ; 当 此 大 任 , 必 不 至 贻 国家 
以 忧 威 。 萌 者 , 富 郑 公 折 辱 辽 寇 …… | 

“ 彼 一 时 也 ,此 一 时 也 …… 方 张 的 寇 势 ,能 以 一 二 语 折 
之 使 退 么 ? 这 非 有 心 雄 万 夫 的 勇敢 之 大 臣 , 比 之 富 郑 公 更 
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i " 栅 余 庆 的 眼 锋 又 溜 到 文天祥 的 身上 , 故意 的 要 激动 
他 。 : 

这 一 批 老 奸 巨 独 们 的 心理 , 他 是 洞 若 观 火 。 他 实在 有 
些 忍 不 住 , 几乎 不 顾 一 切 的 叫 道 : 

“我 便 去 !” 

他 究竟 有 素养 ,还 是 沉默 着 。 只 是 用 威严 有 楼 的 眼光 ， 
来 回 的 扫 在 页 余 庆 积 刘 虽 们 的 身上 。 

一 时 敞 亮 的 大 厅 上 , 鸦 党 无 声 的 悄 静 了 下 来 , 虽然 在 那 
里 聚集 了 不 下 百 余 个 贵 官 大 僚 。 

空气 石 块 似 的 僵硬 , 个 个 人 呼吸 都 艰难 异样 。 一 分 一 
秘 钟 , 比 一 年 一 纪 还 难度 过 。 

还 是 昏庸 异常 的 右 示 相 吴 坚 打破 了 这 个 难堪 的 局 面 : 

“ 文 衍 相 的 高 见 怎样 呢 ? 以 丞相 的 大 才 , 当 此 重任 , 自 
能 绰 有 乌 裕 , 国家 实 利 赖 之 。” 

他 不 能 不 表示 什么 了 ; 锋 楼 的 眼光 横扫 过 一 堂 , 那 一 堂 
是 行 尸 走 肉 的 世界 ;个 个 人 都 低下 了 眼 , 望 着 地 , 仿佛 内 痪 
于 心 , 不 敢 和 他 的 锐利 如 刀 的 眼光 相 接触 。 他 在 心底 深 别 
了 一 声 , 沉痛 的 说 道 : 

“如 果实 在 没有 人 肯 去 , 而 诸位 老 先生 们 的 意见 , 都 以 
为 非 天 祥 去 不 可 的 时 候 , 天 祥 愿 为 国家 粉碎 此 无 用 之 身 。 
惟 恕 嚣张 万 状 的 强 房 , 未必 片 言 可 折 耳 。” 

如 护 国 的 大 神似 的 , 他 坐 在 西向 一 张 太 师 椅 上 。 西 斜 
的 太阳 光 , 正 照 在 他 的 身上 , 投影 于 壁 , 硕大 无 朋 , 正 足以 于 
影 中 笼 单 此 群情 夫 万 辈 ! 

个 个 人 都 像 从 危难 中 逃 出 了 似 的 , 松 了 一 口气 。 

文天祥 转 了 一 个 念 ,觉得 毅然 前 去 , 也 未 尝 不 是 一 条 活 
路 。 中 国 虽 曾 扣留 了 北 使 部 经 到 十 几 年 之 久 一 一 那 是 页 似 
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道 的 荒唐 的 挑 挟 的 盲 举 一 一 但 北 庭 却 从 不 曾 扣留 过 宋 使 。 
奉 使 讲 和 的 人 , 从 不 曾 受 过 无 理 的 待遇 。 人 情 着 他 自己 的 耿 
耿 趾 心 ,不 惧 艰 危 ,也 许可 以 说 服 伯 颜 保全 宋 室 , 使 之 在 不 
至 过 分 难堪 的 条 件 之 下 , 偷 生 苟 活 了 若干 时 , 然后 再 徐 图 恢 
复 、 中 兴 。 这 未 必 较 之 提 万 千 壮 本 和 北 虏 作 孤 注 一 掷 的 办 
法 便 有 还 。 这 也 是 一 个 办 法 。 即 使 冒 触 房 帅 而 被 英 , 甚至 
被 杀 , 还 不 是 和 战 死 在 战场 上 一 样 的 么 ” 人生 总 有 一 个 死 ， 
随时 随处 无 非 可 死 之 时 地 , 为 国家 , 个 个 人 都 该 贡献 了 他 的 
生命 , 而 如 何 死 法 , 却 不 是 自己 所 能 自主 的 。 为 政治 活动 
者 , 正 像 入 伍 当 一 个 小 小 的 兵 丁 , 自己 是 早已 老 失 了 自由 
的 。 一 一 自己 绝对 没有 选择 死 的 时 和 地 的 自由 。 

况且 北 房 的 虚实 , 久 已 传闻 蜡 秤 ,究竟 他 们 的 军队 是 怎 
样 的 勇猛 , 其 各 军 的 组 织 是 怎样 的 , 他们 用 什么 方法 训练 这 
长 胜 之 军 , 一 切 都 该 自己 去 仔细 的 考察 一 下 , 作为 将 来 的 准 
备 。 那 末 , 这 一 行 ,其 意义 正 是 至 重 且 大 。 

这 样 一 想 , 他 便 心 平 气 和 起 来 , 随即 站 起 身 来 ,说道 : 

“诸位 老 先 生 , 事 机 危 侨 ,天 祥 明 天 -- 早 便 行 ;现在 还 要 
和 和 北 使 面谈 一 切 。 失 陪 了 。” 

头 也 不 回 的 ,刚毅 有 车-… 个 铁 铸 的 人 , 踏 着 坚定 的 足 步 
离开 大 厅 而 去 。 


想不到 北 谎 居 然 出 乎 例外 的 会 把 他 虎 留 着 。 

杜 浒 听见 了 他 出 使 的 消息 , 焦急 的 只 顿 足 。 见 了 他 , 只 
是 茫然 若 有 所 失 ; 也 更 说 不 出 什么 刺激 或 劝阻 的 话 来 。 他 
觉得 ,这 里 面 显 有 极 大 的 阴谋 。 他 不 相信 文 孙 相 不 明白 。 
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他 奇怪 的 是 ,丞相 为 什么 毅然 肯 去 。 

“难道 我 们 的 计划 便 通 盘 打 消 了 人 么 ?" 他 轻 别 的 对 天 祥 
说 道 。 

“不 过 ,这 一 着 也 是 不 得 已 的 冒险 的 举动 ,一 一 战争 还 
不 像 赌博 ,每 一 次 都 在 冒险 么 ? 我 们 天 天 都 要 准备 站 在 最 
前 线 。 又 何妨 冒 这 险 一 次 。 其 实 , 我 的 目的 还 在 观 北 房 的 
虚实 你 明白 我 的 心事 , 我 去 了 , 你 要 加 紧 的 训练 着 军 
士 , 更 艰 危 的 责任 , 是 在 你 们 的 身上 ! "天 祥 说 着 , 有 些 黯 然 ， 
他 实在 莫 测 自己 此 行 的 前 途 。 

杜 游 幅 然 的 跳 叫 道 :不 然 ,不然 ! 丞相 在 , 国 便 在 ! 孙 
相去 了 ,国事 将 靠 谁 支持 ? 吴 坚 ,页 余 庆 …… 不 ,不 ,他 们 岂 
是 可 以 共事 的 人 ! 丞相 既然 决心 要 出 使 , 那 末 我 也 随 去 , 也 
许 有 万 一 的 帮助 。 假 如 北 房 有 万 一 不 测 的 举动 , 我 们 得 设 
法 躲 逃 。 系 相 以 一 身 担 国家 大 事 , 为 责 甚 重 , 决 不 可 视 自 身 
过 轻 。 要 知道 我 们 的 身体 , 已 许 于 国 , 便 是 国家 的 , 而 不 是 
昌 已 的 了 Lh 至 于 我 的 子弟 兵 , 那 很 容易 措 置 , 还 不 是 有 
我 的 族 弟 杜 渚 在 统率 着 么 ?他 是 不 会 误 事 的 。” 

天 祥 热 切 的 握 住 了 杜 浒 的 手 , 感动 得 说 不 出 话 来 。 良 
久 , 才 道 : 

“ 杜 义士 ,我 是 国之 大 臣 , 应 该 为 国 牺牲 。 义 士 何 必 也 
随 我 冒 这 大 险 呢 ?” 

“不 ,不 ,我 此 身 是 属于 国 的 , 也 是 属于 和 丞相 的 ,丞相 的 
安危 , 便 是 国家 的 安危 ! 我 要 追随 着 丞相 的 左右 , 万 死 无 
悔 ! "他 的 眼眶 有 些 泪 点 在 转动 。 

天 祥 很 兴奋 , 知道 宋朝 还 不 是 完全 无 人 ! 天 下 的 壮士 
们 是 尽 可 以 赤诚 热血 相 号 召 的 。 同 时 奋 然 自拔 , 愿 和 他 同 
去 的 又 是 门客 们 十 余人 , 随从 们 士 余 人。 








想不到 一 到 北 营 便 失 了 自由 , 一 切 计 划 , 全 盘 的 被 推 
翻 。 北 虏 防御 得 那 末 周密 , 他 们 的 军士 们 是 那 末 守 口 如 瓶 。 
天 祥 们 决 无 探访 一 切 的 可 能 。 他 们 的 虚实 是 不 易 知 的 。 但 
所 可 知 的 是 ,他 们 已 下 了 一 个 大 决心 ,要 掠夺 南朝 的 整个 江 
山 , 决 不 是 空 言 所 能 折服 的 。 

他 对 伯 颜 说 了 上 千 上 万 的 话 ; 话 中 带刺 , 话 里 有 深意 。 
话说 得 是 那 末 恩 切 , 那 末 痛 切 , 说 得 是 那 末 慷慨 激昂 , 不 亢 
不 卑 , 指 陈 利害 是 那 末 切 当 ; 听 得 北 虏 的 大 将 们 , 个 个 人 都 
为 之 情 然 惊叹 。 他 们 从 不 曾 遇 到 那 末 漂亮 而 刚 谢 的 使 臣 。 

他 们 在 中 央 亚 细 亚 , 在 波斯 , 在 印度 , 灭 人 国 , 墟 人 城 ， 
屠 毁 人 的 宗 社 , 视 为 惯常 不 足 奇 的 事 。 求 和 的 ,投降 的 使 臣 
们 不 知 见 了 千 千 万 万 , 只 有 亡 奶 的 , 苦 诉 的 , 卑 躬 届 节 的 , 却 
从 来 不 曾 见 过 像 这 位 蛮 子 般 的 那 末 佩 佩 而 谈 , 旁若无人 的 
气概 。 

出 于 天 然 的 ,他 们 都 咬 指 在 口 , 喷 喷 的 叹 道 : 

“好 男子 ,好 男子 !” 

伯 颜 沉 下 了 脸 , 想 发 作 , 终于 默默 无 言 。 几 次 的 争辩 的 
结果 , 伯 颜 是 一 味 数 衍 , 一 味 推 托 ;总 说 没有 推翻 南朝 社 稳 
之 心 , 总 说 绝 不 会 伤害 百姓 , 总 说 要 听命 于 大 皇帝 。 但 文 天 
祥 现 在 是 洞 若 观 火 的 明白 蒙古 人 的 野心 ;他 们 不 像 过 去 时 
代 的 辽 、 金 ,以 获得 一 部 分 的 土地 和 多 量 的 岁 币 与 贿赂 为 满 
足 的 。 挡 在 蒙古 人 铁 蹄 之 前 的 , 决 不 会 有 完整 的 苟 全 的 一 
片 士 。 他 们 扫荡 ,排除 ,屠杀 一 切 的 障碍 , 毫 不 容 情 , 毫 不 客 
气 。 在 他 们 的 字典 里 没有 “ 怜 恤 ”这 一 个 名 词 。 

文天祥 警觉 到 自己 这 趟 的 劳 而 无 功 ; 也 警觉 到 自身 的 
危险 。 然 而 他 并 不 气 包 e。 条 件 总 是 谈判 不 下 , 蒙古 兵 不 肯 
退 , 也 不 叫 文天祥 回去 , 只 是 一 天 天 的 敷衍 推托 着 。 派 他 们 


现代 名 家 经 典 … 郑振铎 卷 
34 


二 个 贵族 的 将 官 们 ,天 天 同 天 祥 作 馆 伴 , 和 他 上 天 下 地 的 内 
聊天 。 趁 着 这 个 机 会 ,他 恳切 的 把 能 说 的 ,该 说 的 话 都 说 尽 
了 ;说 到 了 南朝 的 历代 深 仁 厚 泽 , 说 到 了 南方 人 民 的 不 易 统 
治 ,说 到 了 蒙古 人 之 必 不 能 适宜 于 南部 的 生活 ,说 到 了 几 代 
以 来 南朝 与 蒙古 皇帝 的 真诚 的 合作 ,说 到 了 南北 二 朝 有 共 
存 共 荣 的 必要 。 几 乎 天 天 都 在 热烈 的 游说 , 辩 难 着 。 

那 两 位 贵 疯 ,也 高 高 兴 兴 的 和 天 祥 折 难 , 攻 驳 ,但 一 到 
了 紧要 关头 , 便 连 忙 顾 左 右 而 言 他 , 一 点 儿 真 实 的 意见 也 不 
肯 表 示 。 蒙 古人 集 重 兵 于 临安 城下 , 究竟 其 意 何 居 呢 ? 讲 
和 或 要 求 投降 ?” 谁 都 没有 明白 的 表示 。 

然而 在 那 若 明 若 昧 , 内 闪 烁 烁 的 鬼 崇 态度 之 下 , 文天祥 
早 看 穿 了 他 们 的 肺腑 。 他 们 讨 根 儿 便 疫 有 讲 和 的 诚意 。 已 
经 快 到 口 的 一 块 肥 肉 , 他 们 含 得 轻易 放弃 了 人 么 ? 

提 一 个 空 ,天 祥 对 杜 浒 低 声 的 叹息 道 :“ 北 房 此 来 , 志 不 
在 小 。 只 有 拼 个 你 死 我 活 的 份 儿 ; 决 没有 可 以 苟 全 之 理 ! 
侥 你 退让 到 绝壁 , 他们 也 还 是 要 追 迫 上 来 的 。 讲 和 , 只 是 一 
人 印 门 面 话 。 我 司 悔 此 行 。 以 急速 脱出 为 上 策 。 此 事 只 可 和 
君 说 ! 走 ! 除了 用 全 力 整 军 经 武 和 他 们 周全 之 外 ,没有 第 
二 条 路 可 走 !” 

杜 浒 惊 慨 的 说 道 :“ 一 切 都 会 在 意 ; 我 早 就 看 穿 了 那些 
猴子 们 的 野心 了 !” 

坚定 的 眼光 互相 凝望 着 。 他 们 的 前 途 明 明白 白 的 摆 放 
在 那里 ;没有 跨 足 ,徘徊 , 退缩 , 躲避 的 可 能 。 


UU 


从 降 臣 吕 师 备 到 了 军 中 , 北 虏 的 情形 益 加 丐 测 。 大 营 


里 天 天 有 窃窃 私语 声 , 不 知 讲 论 些 人 什么。 一 见 到 文天祥 走 
近 , 便 都 纪 口 不 言 。 天 祥 好 几 次 求 见 伯 颜 , 欲 告 辞 归 之 意 ， 
只 是 托 辞 不 见 ,故意 拖延 了 下 去 。 告 二 贵 商 ,要求 其 转达 ， 
也 只 是 唯 唯 诺 诺 的 ,不置可否 。 而 防卫 加 严 ,夜间 门 外 有 了 
好 几 重 的 守卫 。 铁 甲 和 兵器 的 铁人 刍 相 触 声 , 听 得 很 清楚 。 

终于 见 到 了 伯 颜 。 天 祥 直 前 诉 斥 其 失信 :“ 说 是 送 我 归 
朝 , 为 何 还 迟延 了 下 去 呢 ? 有 百 端的 事 待 理 。 便 讲 和 未 成 ， 
也 该 归 朝 和 诸 公卿 商议 , 明 奏 皇上 , 别 定 他 计 。 为 什么 明 以 
馆 伴 相 礼 ,而 实 阴 加 监视 呢 ?” 

伯 颜 只 以 虚 言 相 奈 。 天 祥 声 色 俱 厉 在 启 责 , 求 归 至 切 。 
吕 文 焕 适 在 旁 坐 , 便 劝 道 : 

“丞相 且 请 宽 心 住 下 ; 朝 事 更 有 他 人 可 理会 。 南 朝 也 将 
更 有 大 臣 来 请 和 。?” 

天 祥 睁 目 大 怒 , 神 光 了 睦 睦 可 晨 , 骂 道 : “你 这 卖国 的 乱 
贼 ,有 何 面 目 在 此 间 胡 言 乱 语 ! 恨 不 族 灭 你 ! 只 怪 朝 廷 失 
刑 ! 更 敢 有 面皮 来 做 朝 士 ? 汝 叔 侄 能 杀 我 , 我 为 大 宋 忠臣 ， 
正 是 汝 叔 侄 周全 我 。 我 又 不 怕 !1” 

北 商 们 个 个 都 动容 , 私语 道 :“ 文 系 相 是 心直口快 男子 
心 1” 

文 焕 觉得 没 趣 , 半 有 隐 不 响 。 然 天 祥 却 因此 益 不 得 归 。 

文 焕 辈 私语 伯 颜 道 ,只 有 文 某 是 有 兵权 在 手 的 , 人 也 
精明 强 干 ; 身 留 住 了 他 这 人 , 他 们 都 不 足 旦 了 。 南 朝 可 传 格 
而 定 。 伯 颜 也 以 为 然 。 


五 


那 一 夜 , 天 空 黑 得 如 墨 , 浓 云 重重 合生 的 堆 拥 在 天 上 。 
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有 三 五 点 豆 大 的 雨点 , 陆 陆续 续 的 落下 。 窗 外 芭蕉 上 渐 有 
淅 沥 之 声 。 风 吹 得 榴 铃 间 吹 的 在 作 响 。 

窗 内 是 两 支 大 画 烛 在 放射 不 同 图 影 的 红 光 。 文 天 祥 坐 
在 书桌 前 , 黯然 无 欢 , 紧 右 着 双 眉 ,在 深思 。 

唆 都 , 那 二 贵 疯 之 一 , 也 坐 在 旁边 , 在 翻阅 他 的 带 来 的 
几 本 诗集 ,有 意 无 意 的 说 道 : 

“大 元 将 兴学 校 , 立 科 举 。 耶 律 大 东 相 是 最 爱 重 读书 人 
的 。 和 丞相 , 您 在 大 宋 为 状元 宰相 , 将 来 必 为 大 元 宰相 无 疑 ! 
不 像 我 们 南 征 北 战 的 粗鲁 人 ……… ; 

“ 住 口 !1" 天 祥 跳 起 来 叫 道 :“ 你 们 要 明白 ,我 是 大 宋 的 使 
臣 ! 国 存 与 存 , 国 亡 与 亡 ! 我 心 如 铁 如 石 , 再 休 说 这 般 的 
话 ! "他 的 声音 因 愤 激 之 极 而 有 些 吓 咽 。 

“这 是 男子 心 , 我们 拜 服 之 至 ! 只 是 天 下 一 统 , 四 海 同 
家 , 做 大 元 宰相 , 也 不 亏 系 相 您 十 年 窗 下 的 苦 功 。 国 亡 与 亡 
四 个 字 且 休 道 ! 我 们 大 元 朝 有 多 少 异 族 的 公卿 。 

天 祥 坚 定 的 站 在 烛 影 之 下 , 侃 悠 的 说 道 :我 和 你 们 说 
过 多 少 次 了 ,我 是 大 宋 的 使 臣 , 我 的 任务 是 来 讲 和 ! 生 为 大 
宋 人 , 死 为 大 宋 鬼 ! 再 休 提 那 混 账 的 话 。 人 生 只 有 一 个 死 ; 
我 随时 随地 都 准备 着 死 。 迫 紧 了 我 ,不 过 是 一 死 。 北 廷 岂 
负 杀 性 使 臣 之 名 !” 

忙 右 歹 连忙 解围 道 :“ 我 们 且 不 谈 那 些 话 。 请 问 大 宋 度 
宗 皇 帝 有 几 子 ?” 

天 祥 复 坐 了 下 来 , 答 道 :“ 有 三 子 , 今 上 皇帝 是 子 。 一 
为 吉 王 , 一 为 信 王 。 

“ 吉 王 , 信 王 , 今 何 在 呢 ?” 

“不 在 这 都 城之内 。 

忙 右 歹 情 然 道 :“ 到 哪里 去 了 呢 ?” 





“大 臣 们 早已 护送 他 们 出 这 危 城 去 了 。 

唆 都 连忙 问 道 :“ 到 底 到 了 哪里 ?” 

“不 是 福建 , 便 是 广东 。 大 宁国 疆土 万 里 , 尽 有 世界 
在 !1” 

“如 今天 下 一 家 ,何必 远 去 !” 

“什么 话 ! 我 们 不 知道 什么 叫做 降伏 ;即使 攻破 了 临 
安 ,我 们 的 世界 还 有 在 ! 今 上 皇帝 如 有 什么 不 测 , 二 王 便 都 
已 准备 好 , 将 别 立 个 朝廷 。 打 到 最 后 一 人 , 我 们 还 是 不 降伏 
的 ! 还 是 讲 和 了 好 , 免得 两 败 俱 伤 。 贵 将 孤军 深入 , 安 见 不 
会 遇 到 精兵 勇将 们 呢 ? 南 人 们 是 随地 都 有 准备 的 。 

唆 都 不 好 再 说 下 去 , 只 是 微笑 着 。 

门 外 画 角 声 鸣 鸣 的 吹 起 , 不 时 有 得 得 的 马蹄 声 经 过 。 
红 烛 的 光 焰 在 一 拌 一 拌 的 , 仿佛 应 和 着 这 严 夜 的 角 声 的 亡 
号 。 


i 
人 \ 


接连 的 几 天 , 北 营 里 纷纷 扰 扰 ,仿佛 有 什么 大 事 发 生 。 
杜 浒 和 小 番 将 们 是 很 接近 的 ,但 也 打听 不 出 什么 。 

天 祥 隐 约 的 听 到 入 城 的 话 ,但 问 起 唆 都 们 时 , 他 们 便 都 
闫 口 不 言 。 

伯 颜 是 更 不 容易 见 到 了 。 连 唆 都 , 忙 右 歹 也 忙碌 起 来 ， 
有 时 半天 不 见面 ,好 像 到 什么 地 方 。 归 来 总 是 一 身 汗 , 像 骑 
马 走 了 远 路 似 的 。 

天 祥 知 道 一 定 有 什么 变故 。 他 心里 很 不 安 ,夜间 , 眼光 
灼 灼 的 睁 着 ,有 一 点 声响 便 侧 耳 细 听 。 

有 一 夜 ,他 已 经 睡 了 , 唆 都 、 忙 右 歹 方 才 走 了 进来 , 脱 了 
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靳 。 仿 佛 是 忙 右 歹 , 低语 道 :“ 文 孙 相 已 经 熟睡 了 罢 ? 这 事 ， 
大 家 上 螨 得 他 好 。 吕 家 叔 侄 也 说 ,万 不 可 让 他 知道 。” 

“如 今 大 事 已 定 ,还 怕 他 知道 做 什么 1" 唆 都 粗 声 的 说 。 

天 祥 霍 地 坐 起 身 来 , 心脏 泛 莲 的 像 在 打鼓 ,喉头 里 像 有 
什么 东西 塞 住 , 一 股 冷 气 透 过 全 身 , 整个 人 像 跌落 在 冰 容 
里 。 

“什么 ! 你 们 眶 的 是 什么 事 ?” 

忙 右 歹 连 忙 向 唆 都 做 眉眼 ,但 唆 都 不 顾 的 说 道 : 

“我 告诉 您 丞相 了 罢 , 如 今 大 事 已 定 , 天 下 一 统 了 ! 我 
大 元 军 已 经 进 了 贵 国都 城 。 贵 皇上 和 拜 表 献 土 , 并 诏书 布告 
天 下 州 郡 , 各 使 归附 。 我 大 皇帝 和 大 元 帅 宽厚 仁慈 ,百姓 们 
丝 训 不 扰 , 社 稳 宗 应 可 以 无 处 。 不 过 纳 降 大 事 , 大 元 帅 已 请 
贵 国 吴 相 , 页 相 , 谢 枢密 , 家 参政 , 刘 同 知 五 人 , 为 祈 请 使 奉 
表 大 都 , 县 请 大 皇帝 恩 恤 保存 !” 

“这 话 真 的 么 ?" 天 祥 有 些 学 乱 , 勉强 的 问 道 。 

“ 那 有 假 的 ! 我 们 北 人 从 来 说 一 是 一 。” 

天 祥 像 在 云端 跌 到 沉 渊 之 下 ;身体 有 些 标 忽 ,心头 是 欲 
哎 不 呕 ,手足 都 战 拌 着 ,面色 苞 白 得 可 怕 。 挣 扎 得 很 久 , 突 
伏 在 桌 上 大 呐 起 来 。 

血 与 泪 的 交流 ;希望 与 光明 之 途 , 一 时 都 塞 绝 。 他 不 知 
道 怎 么 办 好 ! 此 身 如 浮 萍 似 的 无 依 。 只 从 一 死 , 别 无 他 途 。 

那 问 声 打动 得 唆 都 们 都 有 些 姜 然 。 但 谁 都 不 敢 劝 。 红 
烛光 下 , 透 吐 出 一 声 的 记号 , 在 静夜 , 怖 厉 之 至 ! 

门 外 守 卫 的 甲 士 们 ,偶然 转动 着 刀子 上 的 铁 环 ,发 出 丁 
丁 之 声 。 

唆 都 防卫 得 更 严 , 寸步 都 不 敢 离 开 , 怕 天 祥 会 有 什么 意 
外 。 





杜 浒 凑 一 个 空 ,来 见 天 祥 。 天 祥 的 双眼 是 红肿 着 , 清秀 
的 脸 上 浮现 着 焦 苦 绝望 之 神色 。 

杜 游 的 头发 莲 乱 得 像 一 堆 茅 草 , 他 从 早起 便 不 曾 梳洗 。 

低 声 的 谈 着 。 

“我 们 的 子弟 兵 听 说 已 经 从 富 春 退 到 婺 、 处 二 州 去 了 ; 
实力 都 还 不 曾 损 。” 杜 浒 道 。 

天 祥 只 点 点 头 , 万 事 无 所 容 心 的 。 

“ 吴 坚 、 贾 余 庆 辈 为 神 请 使 北上 , 不 知 还 能 为 国家 延 一 
线 之 脉 否 ? 最 可 怜 的 是 , 那 末 颂 老 的 家 参政 ,也 迫 他 同行 。 
丞相 明天 也 许可 以 见 到 他 们 。” 

天 祥 默 然 的 ,不 知 在 打 什 么 主意 。 他 的 心 是 空虚 的 。 
一 个 亡国 的 被 野 的 使 臣 , 所 求 的 是 什么 呢 。 

“但 还 有 一 个 更 重要 的 消息 : 虽 启 书 布告 天 下 州 郡 , 各 
使 归附 北 廷 。 但 昕 说 , 肯 奉 诏 的 很 少 。 忠 于 国 的 人 很 多 。 
两 淮 、 浙 东 、 阁 、 广 诸 守 将 都 有 抗战 到 底 的 准备 , 国家 还 可 
为 人 

天 祥 像 从 死亡 里 逃 出 来 一 样 , 心里 渐 有 了 生机 ;眼光 从 
死 色 而 渐 恢 复 了 坚定 的 严肃 。 

“ 那 末 , 我 们 也 该 有 个 打算 。” 

“不 错 , 我 们 几 个 人 正在 请 示 丞 相 , 要 设法 逃 出 这 北 营 ， 
回 到 我 们 的 军队 里 去 。” 

“好 罢 , 我们 便 作 这 打算 。 不 过 ,要 机 密 。 如 今 , 他们 是 
更 不 会 放 我 归 去 的 了 ;除了 逃亡 ,没有 其 他 的 办 法 。 

杜 浒 道 :“ 我 去 通知 随从 们 随时 准备 着 。” 
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“得 小 心 在 意 !1” 

“知道 的 。” 

而 就 在 这 一 天 下 午 , 伯 颜 使 天 祥和 吴 坚 、 贾 余 庆 辈 一 
见 。 

“国家 大 事 难道 竟 糟 到 这 样 地 步 了 人 么 ?天 祥 一 见面 便 
峰 起 来 。 

相对 注 然 。 谁 也 不 敢 说 话 。 

“老夫 不 难 引 决 ;惟有 一 个 最 后 的 希望 , 为 国家 祈 请 北 
主 , 留 一 线 命脉 , 故而 丛生 到 此 。" 家 镁 伟 吸 泣 道 。 

“ 北 廷 大 皇帝 也 许可 以 陈 说 ; 伯 颜 辈 的 气焰 不 可 向 连 ， 
没有 什么 办 法 。 所 以 ,为 社 黎 宗 朝 的 保全 计 , 也 只 有 北上 祈 
请 的 一 途 。 页 余 庆 道 。 

天 祥 不 说 什么 。 沉 默 了 一 回 。 

唆 都 跑 了 来 , 传达 伯 颜 的 话 道 ;大 元 帅 请 文 丕 相 也 代 
同 诸位 老 先生 一 同 北 上 。” 

天 祥 明 白 这 是 驱逐 他 北 去 的 表示 。 在 这 里 , 他 们 实在 
没有 法 子安 置 他 。 但 这 个 侮辱 是 太 大 ! 伯 颜 可 以 命令 他 ! 
他 不 在 祈 请 使 之 列 , 为何 要 佛 同 北上 呢 ? 

他 想 立 刻 起 来 订 责 一 顿 ; 他 决 不 为 不 义 届 ! 他 又 有 了 
死 的 决心 。 北 人 如 果 强 迫 他 去 , 他 便 引 决 , 不 为 丛生。 

但 这 时 是 勉强 的 忍受 住 了 , 装 作 不 理会 的 样子 。 

那 一 夜 , 他 们 都 同 在 天 祥 所 住 的 馆 驿 里 。 天 祥 作家 书 ， 
仔细 的 处 分 着 家 事 。 

那 五 位 , 都 没有 殉国 的 决心 。 家 和 煞 仿 以 为 死伤 勇 ; 祈 而 
未 许 , 死 还 未 晚 。 吴 坚 则 唯 唯 诺 诺 , 一 点 主见 也 没有 。 贾 余 
庆 、\、 谢 堂 \, 刘 吕 辈 口气 是 那 末 圆滑 , 仿佛 已 有 奔 此 仕 彼 的 心 
意 , 只 是 不 好 说 出 口 。 


杜 游 , 在 深夜 里 , 匆匆 的 到 了 天 祥 寝 处 , 面 有 喜 色 的 耳 
语 道 :" 国 事 大 有 可 为 ! 傍晚 时 , 听 说 陈 薄 相 、 张 枢密 已 有 在 
水 嘉 别 立 朝 廷 的 准备 了 ;这 是 北 兵 的 飞 探 报 告 的 。 伯 颜 很 
人 巧 慌 。” 

“如 天 之 福 。” 天 祥 仰天 社 道 。 

他 的 死 志 又 因 之 而 徘徊 隐忍 的 延 下 来 , 而 逃亡 之 念 更 


“有 希望 逃 出 么 ?” 

杜 浒 摇 摇 头 。“ 门 外 是 三 四 重 的 守卫 。 大 营 的 巡 哨 极 
严 ,行人 盘查 得 极 紧密 , 徒 死 无 益 ,再 等 一 两 天 看 。” 

“名 誉 的 死 ” 与 “隐忍 以 谋 大 事 ”" 的 两 条 路 , 在 天 祥 心 里 
交战 了 一 夜 。 

“我 们 须 为 国家 而 存在 , 任何 艰 危 届 情 所 不 辞 1 ”他 喃 喃 
的 梦 语 似 的 自 拆 道 。 

第 三 天 , 他 们 走 了 。 简 直 没 有 一 线 的 机 会 给 天 祥 逃 走 。 
他 只 好 隐忍 的 负 辱 同行 。 他 的 同 来 的 门客 都 陆续 的 星 散 
了 。 会 弹 古 琴 的 周 英 , 最 早 的 悄悄 的 汶 走 。 相 从 兵 间 的 参 
谋 顾 守 执 也 就 不 告 而 别 。 大 多 数 的 人 , 都 是 天 祥 在 临 行 之 
前 遗 散 了 的 。 他 们 知道 这 一 去 大 都 凶 多 吉 少 , 便 也 各 作 打 
算 , 挥 油 而 别 。 不 走 的 门客 和 随从 们 是 十 一 个 。 杜 浒 自然 
是 不 走 。 他 对 同伴 们 说 道 : 

“丞相 到 那里 去 , 我 也 要 追随 在 他 的 左右 。 我 们 还 有 更 
艰巨 的 工作 在 后 面 。” 

一 个 路 分 , 金 应 , 从 小 便 跟 在 天 祥 身 边 的 , 他 也 不 愿 走 。 
他 是 刚 过 二 十 的 少年 ,意气 壮 盛 ,有 些 管 力 。 

“我 们 该 追随 丞相 出 死 入 生 , 为 国 尽力 ! ”他 叫 道 。 

十 一 个 人 高 声 的 举 手 自拍 , 永 不 相 离 。 天 禅 凄然 的 微 
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笑 着 , 方 棱 的 眼角 有 些 泪珠 儿 在 聚集 ,连忙 强 忍 住 了 。 

“ 那 末 , 我 们 得 随时 准备 着 。 说 不 定 什 么 时 候 有 事 , 我 

们 应 该 尽 全 力 保 护 丞 相 ! “" 杜 游 道 。 
仗 节 辞 王室 ， 
悠悠 万 里 辕 ! 

诸 君 当 雨 别 ， 
一 士 独 星 言 ! 
啼 鸟 乱 人 意 ， 
落花 销 客 魂 。 
东 坡 爱人 巢 谷 ， 
颇 恨 晚 登门 。 

杜 游 悄悄 的 对 天 祥 道 :我 们 等 机 会 ;一 有 机 会 ,我 们 便 
走 ; 疾 趋 军 中 , 徐 图 恢复 ! 路 上 的 机 会 最 多 ;请 丞相 党 醒 些 。 
一 见 到 我 的 暗号 ,便当 疾 起 疾走 !” 

“知道 ,我 也 刻 刻 小 心 留意 。” 

那 一 夜 , 船 泊 在 谢 村 。 他 们 上 岸 , 住 在 农家 。 防 御 得 稍 
下 。 到 了 北 营 之 后 ,水 不 曾 听 见 鸡 暗 。 这 半夜 里 , 却 听 得 窗 
外 有 雄 鸡 长 兆 着 , 觉得 有 些 异 样 ,也 有 些 兴 奋 。 

他 们 都 在 灯 下 整理 应 用 的 杂 物 ;该 抛 的 抛 下 , 该 带 的 带 
着 , 总 以 便于 奔跑 为 第 一 件 事 。 灯 下 照 着 收 尽 往来 的 忙乱 
的 人 影 ,这 是 一 个 颇 好 的 机 会 。 

杜 许 了 吟 只 金 应 道 : "到 门 外 看 看 有 什么 巡逻 的 哨 卒 没 
有 ?” 

金 应 刚 一 动 足 , 突 闻 门 外 有 一 大 队 人 马 走 过 , 至 门 而 停 
步 ,把 破门 克 得 邦 邦 的 响 。 

吃 了 一 惊 , 那 主人 颅 拌 的 跑 去 开门 。 一 位 中 年 的 北方 
人 , 刘 百 户 奉 了 命令 来 请 天 祥 立 刻下 船 。 同 来 的 有 二 三 十 


个 兵卒 ,左右 的 监护 着 , 那 逃 走 的 计划 只 好 打消 。 

但 刘 百 户 究 竟 是 中 国人 , 听 了 婉 曲 的 告诉 之 后 , 便 不 十 
分 的 迫 盘 , 竟 大 胆 的 允许 到 第 二 天 同 走 , 然 防卫 是 加 严 了 。 

不 料 到 了 第 二 天 清晨 ,大 酋 铁 木 儿 却 亲 驾 一 只 船 , 令 一 
个 回回 人 命 里 , 那 多 毛 , 丑 番 , 立刻 擒 扣 天 祥 上 船 。 那 种 凶 
凶 的 气势 , 竟 使 人 有 莫 测 其 意 的 性 惑 。 杜 游 、 金 应 都 器 了 。 
他 们 想 扑 向 前 去 救护 。 

天 祥 道 :“ 没 有 什么 , 该 镇 定 些 。 他 们 决 不 敢 拿 我 怎样 
的 。 此 刻 万事 且 须 容忍 ,以 蛋 碰 石 , 必然 无 幸 !” 

他 们 个 个 人 愤 奶 得 目 紫 欲 裂 , 可 惜 是 没有 武器 在 手 , 否 
则 , 说 不 定 会 有 什么 流血 的 事 发 生 。 

且 拖 且 拉 的 把 天 祥 导 上 了 船 , 杜 洲 们 也 荷 着 行李 , 跟 了 
上 去 。 在 船上 倒 没有 什么 。 只 是 防备 甚 严 。 为 祈 请 诸 使 乘 
坐 的 几 只 船 都 另 有 小 舟 在 防守 着 ;随从 们 上 下 进出 ,都 得 仔 
细 的 盘查 , 搜 检 , 他 们 成 为 失 了 自由 的 人 了 ! 

昕 说 刘 百 户 为 了 没有 遵守 上 令 , 曾 受到 很 重 的 处 分 。 
儿 个 色目 人 乘机 进 诡 ,说 是 中 国人 居心 莫 测 ,该 好 好 的 防备 
着 , 所 以 重要 的 兵 目 .首领 ,都 男 换 了 色目 人 。 


八 


那 一 夜 , 仍 宿 在 岸上 。 有 留 远 亭 , 北 商 们 设 酒 于 亭 上 ， 
请 祈 请 诸 使 列 坐 宴 饮 。 亭 前 燃 起 了 一 堆 火 。 他 们 还 忘 不 了 
在 沙漠 里 住 蒙 古 包 的 习惯 。 贾 余 庆 在 饮酒 中 伺 , 装 疯 作 余 ， 
诈 骂 南朝 人 物 无 所 不 至 ,用 以 献 媚 于 铁 木 儿 。 那 大 商 只 是 
吃 吃 的 笑 。 

更 荒唐 的 是 刘 品 ,说 尽 了 平常 人 不 肪 出 口 的 移 讲 的 话 ， 
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只 是 想 途 媚 取 容 。 诸 商 把 他 当 作 了 笑 具 。 个 个 人 在 取笑 
他 , 以 他 为 开玩笑 的 和 药 的 。 他 材 喀 的 笑 着 , 恬 然 不 以 为 耻 。 
天 祥 掉 转 了 头 ,不 忍 看 。 吕 文 焕 悄 悄 的 对 天 祥 道 : 

“国家 将 亡 ,生出 此 等 人 物 ,为 南 人 羞 !” 

他 并 不 答 理 文 焕 , 半 闭 目的 在 养神 。 杂 碎 的 笑语 , 充 耳 
不 闻 , 笑语 也 掷 不 到 他 的 一 个 角 隅 来 。 

突然 的 一 个 哄 堂 的 大 笑 , 站 在 身边 的 杜 浒 顿 足 道 :“ 太 
该 死 了 ! 太 该 死 了 ! 假如 有 地 缝 可 钴 ,我 真 要 钼 下 去 了 。” 

天 祥 张 开 了 眼 。 不 知 从 什么 地 方 携 来 了 一 个 乡 妇 , 丑 
得 可 怕 , 但 和 北 人 甚 习 , 恺 怕 是 被 捞 来 已 入 。 北 首 们 命 这 乡 
妇 踊 坐 在 刘 品 的 身上 , 刘 品 居然 和 她 调戏 。 

一 个 贵 商 指挥 道 :怎么 不 抱 抱 这 位 老 先生 呢 ?” 

乡 妇 真 的 双手 抱 住 了 他 , 咬 展 为 嬉 。 刘 虽 还 笑 喀 喀 的 
随 顺 着 。 连 吴 坚 也 觉得 难堪 。 

天 祥 且 悲 且 愤 的 站 了 起 来 , 踏 着 坚定 的 足 步 而 去 。 吴 
坚 、 家 镁 翁 、 贡 余 庆 也 起 而 告辞 。 

远 远 的 还 听见 亭 上 有 连续 的 笑 声 , 不 知 这 活 剧 要 进行 
到 什么 时 候 。 


九 


船 到 了 镇 江 , 诸 祈 请 使 和 护送 的 北 军 们 都 暂 扎 了 下 来 。 
镇 江 是 一 个 四 通 八 达 的 所 在 , 对 岸 的 扬州 和 真 州都 还 在 南 
军 手 里 。 北 方 的 大 军 都 驻 在 瓜 州 一 带 , 在 监视 扬 、 真 二 军 的 
举动 。 镇 江 的 军队 并 不 多 。 

天 祥 们 在 这 里 比较 的 可 以 自 出 。 他 住 在 -一 个 小 商店 的 
屡 虐 。 杜 浒 们 也 随 在 左右 。 他 们 是 十 二 个 。 





江上 的 帆船 往 米 不 绝 , 天 祥 天 天 登楼 望 远 , 希望 能 够 得 
到 一 只 船 , 载 渡 他 们 向 真 州 - 带 去 。 一 到 了 那里 , 他 们 便 可 
脱险 了 。 这 事 , 杜 浒 担任 下 全 责 。 

他 天 天 上 街 打 听 消 息 。 同 伴 们 里 有 一 个 真 州 人 余 元 
庆 , 他 熟悉 这 里 的 风土 ,也 同 在 策划 一 切 。 杜 浒 道 : 

“这 里 再 不 走 脱 , 更 向 北 走 , 便 不 会 有 可 脱 之 途 了 。 但 
这 事 太 危险 。 我 准备 以 一 死 报 孙 相 !” 

天 祥 从 袖 中 取出 一 支 小 已 首 来 , 说 道 : 我 永远 的 带 着 
这 七 首 ; 事 不 济 , 便 以 此 自杀 , 决 不 再 北 行 1” 

如 显 狂 的 人 似 的 , 杜 架 阁 天 天 在 酒楼 闹市 上 喝酒 胡 阀 。 
见 一 可 谋 的 人 , 便 强 拉 他 为 友 , 和 他 同 醉 。 醉 里 , 谈 到 了 南 
朝 的 事 , 无 不 兴奋 欲 图 自 效 。 他 便 很 大 胆 的 倾心 腑 与 之 商 
谋 ,欲求 得 一 船 ,为 逃 授 计 。 那 人 也 惊 慨 激昂 的 答应 了 。 

然而 空 船 永 远 没 有 。 所 有 的 空 船 ,都 已 为 北 军 所 封锁 。 
往来 商 艇 , 几 已 绝迹 。 江 上 纷纷 藉 藉 的 不 是 北 军 的 粮 船 , 便 
是 交通 艇 。 每 只 船上 都 有 团子 ,或 回回 督 压 着 。 那 当然 是 
谈 不 到 什么 租赁 的 话 , 更 不 必 说 同 逃 。 

这 样 的 , 杜 浒 见 人 便 谈 , 一 谈 便 商议 到 租 船 的 事 ; 所 商 
的 不 止 十 个 人 ,还 是 一 点 影子 都 没有 。 

已 经 有 了 北 行 的 消息 。 在 这 几 天 里 , 如 果 不 及 速 逃 出 ， 
那 逃 出 的 希望 便 将 塞 绝 。 

天 祥 天 天 焦急 的 在 向 杜 浒 打听 ; 杜 浒 也 一 筹 莫 展 的 枉 
在 东西 奔走 。 还 是 没有 丝毫 的 好 消息 。 

说 是 第 二 天 便 要 请 祈 请 使 们 过 江 到 瓜 州 , 再 由 那 边 动 
身 北 去 。 

“再 不 能 迟延 下 去 了 ? 怎么 办 呢 ?” 天 祥 焦虑 的 说 道 。 

“能 同谋 的 人 们 ,都 已 商量 到 的 了 ,还 是 没有 影响 ;昨天 
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有 一 个 小 兵 , 说 是 可 以 尽力 ;他 知道 有 一 只 船 , 藏 在 某 地 , 可 
以 招致 。 但 到 了 晚上 , 他 悄悄 的 来 了 , 一头 的 大 汗 , 劳 倦 得 
跨 不 过 气 来 。 那 只 船 却 不 知 在 什么 时 候 已 被 北 军 封 去 了 。 

默默 无 言 的 相对 着 , 失望 的 阴影 息 上 每 个 人 的 心头 ,每 
个 人 的 心头 都 觉得 有 些 凉 冰冰 的 。 

“只 有 这 一 个 绝 着 了 !" 余 元 庆 , 一 个 真 州 人 ,瘦削 多 愁 ， 
极 少 开 口 , 道 : “我 有 一 个 很 好 的 朋友 ,不见 已 久 , 前 天 忽然 
在 街头 遇见 了 ,还 同 喝 了 一 回 酒 , 他 告诉 我 , 现在 北 船 里 为 
头目 ,姑且 和 他 商议 看 。 事 如 可 成 , 这 是 丞相 如 天 之 福 ; 事 
不 成 , 为 他 所 泄 , 那 末 , 我 们 便 也 同 死 无 怨 !” 

“只 有 走 这 末 一 个 绝 着 了 。 杜 游 道 。 

“我 已 决意 不 再 北 行 了 ;不 逃 出 这 里 , 便 死 在 这 里 ! "天 
祥 坚 决 的 说 道 。“ 只 是 诸位 的 意思 怎样 ?” 

“ 愿 随 丞 相同 生 同 死 ! ”" 金 应 宣 拆 似 的 叫 道 。 

“我 们 也 愿 随 丞相 同 生 同 死 !" 余 元 庆 和 其 他 八 个 人 同 
声 说道 。 

他 们 是 十 二 个 。 

“ 谁 泄露 此 消息 者 , 谁 逃避 不 前 者 , 愿 受到 最 残酷 的 终 
局 !" 杜 浒 领导 着 宣 暂 。 

空气 是 紧张 而 又 亲切 , 性 各 而 又 坚定 。 


十 


余 元 庆 在 夕阳 西 下 的 时 候 , 去 访问 他 的 旧 相 识 吴 渊 , 那 
位 管 那 只 北 船 的 头目 。 吴 渊 热 烈 的 欢迎 他 。 

“难得 您 在 这 个 时 候 光 临 。 伙 计 , 去 打 些 酒 来 , 买 些 什 
么 下 酒 的 菜 蔬 , 我 们 得 畅快 的 谈 谈 。” 


“不 必 太 费心 了 , 只 是 说 几 句 便 走 。 余 元 庆 道 , 但 也 不 
拦阻 伙计 的 出 去 。 

“连年 来 很 得 意 黑 , 吴 哥 。 余 元 庆 从 远 处 淡淡 的 说 起 。 

吴 渊 叹 了 一 口气 :不 必 提 了 , 余 哥 ; 活 着 做 亡国 奴 , 做 
随 了 降 将 军 而 降伏 的 小 卒 , 有 什么 意思 ! 想不到 饱 老爷 是 
那 末 轻 轻 易 易 的 便 开 了 城 门 迎 降 , 牵 累 得 我 们 都 做 了 不 忠 
不 义 之 徒 , 臭名 传 万 世 , 还 不 如 战 死 了 好 ! 最 难堪 的 是 ,得 
昕 蒜 子 们 的 叫 叱 。 那 批 深 目 高 鼻 , 满 脸 是 毛 的 回回 们 更 凶 
暴 得 可 怕 。 他 们 也 是 亡国 奴 , 可 是 把 受到 的 革 子 们 的 气 都 
汇 在 我 们 的 身上 。 余 哥 , 不 瞒 您 说 , 您 老 是 大 忠臣 文 孙 相 的 
亲人 ,也 不 怕 您 泄漏 什么 , 只 要 有 恢复 的 机 会 , 我 是 汤 便 汤 
里 去 , 火 便 火 里 去 , 决 无 反悔 ! 总 比 活着 受罪 好 ! 我 是 受 够 
了 区 子 们 回回 们 的 气 了 ! 一 刀 一 枪 的 拼 个 你 死 我 活 , 好 痛 
快 !” 

吴 渊 说 得 愤 激 , 气 冲 冲 的 仿佛 手 里 便 执 着 一 根 丈 八 长 
蔬 , 在 跃跃欲试 的 要 冲锋 陷 阵 。 他 的 眼 紫 都 睁 得 要 裂 开 ; 那 
样 凶狠 狠 的 威 棱 , 是 从 心底 发 出 的 勇敢 与 郁 愤 ! “可 是 咱们 
失去 这 为 国 效力 的 机 会 ! "说 时 , 犹 深 有 遗憾 。 

余 元 庆 知 道 他 是 一 位 同心 的 人 ,故意 的 叹 口 气 , 劝 道 : 
“如 今 是 局 势 全 非 了 ;皇帝 已 经 上 表 献 地 , 且 还 颁 下 诏书 , 论 
令 天 下 州 郡 纳 款 投诚 。 我 辈 小 人 , 徒 有 一 身 勇 力 ,能 干 得 什 
么 事 ! 只 怕 是 做 定 了 亡国 妈 了 ! 7” 

吴 渊 愤 澡 的 叫 道 : 余 哥 , 话 不 是 这 么 说 ! 姓 赵 的 皇帝 
投了 降 , 难道 我 们 中 国人 便 都 随 他 做 了 亡国 奴 ! 不 ,不 , 余 
哥 , 我 的 身 虽 在 北 ,我 的 心 永 远 是 南 向 的 。 我 委屈 的 姑 和 加 
子 们 周旋 , 只 盼望 有 那 末 一 天 ,有 那 末 一 个 人 , 肯 出 来 为 国 
家 尽力 , 替 南 人 们 争 一 口气 , 我 就 死 也 虐 目 1" 说 到 这 里 ,他 
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的 和 目 眶 都 红 了 ,勉强 忍 了 泪 ,说 下 去 : 

“ 余 哥 ,别人 我 也 不 说 , 像 文 薄 相 , 难道 便 真 的 甘心 自己 
送 入 虎口 么 ? 我 看 ,一 到 了 北 廷 , 是 决 不 会 让 他 再 归来 的 。” 

余 元 庆 再 也 忍 不 住 了 , 热切 的 感情 的 捉 住 了 匡 渊 的 手 
掌 , 紧 握 不 放 , 说 道 : 

“ 吴 哥 , 我们 南 人 们 得 争 一 口气 ! 我 也 再 不 能 瞒 住 您 不 
说 了 ! 文系 相 却 正 是 为 此 事 苗 心 焦虑 。 他 何尝 愿意 北 去 。 
他 是 被 动 持 着 同 走 的 。 在 途中 , 几 次 的 要 逃 出 , 都 不 能 如 
愿 。 如 今 是 最 好 的 一 个 逃脱 的 机 会 ;这 个 机 会 一 失 , 再 北 行 
便 要 希望 断绝 。 我 此 来 , 正 要 和 吴 哥 商量 这 事 。 难 得 吴 哥 
有 这 忠 肝 义 胆 ! 吴 哥 , 您 还 没有 见 到 像 文 丞相 那 末 忠贞 和 
议 的 人 呢 ; 真 是 令 人 从 之 死 而 无 怨 。 朝 里 的 大 臣 们 要 个 个 
都 和 他 一 样 ,国事 何 至 糟 到 这 个 地 步 呢 ? 还 有 相 从 的 同伴 
们 像 杜 架 阁 、 金 路 分 们 也 都 是 说 一 是 一 的 好 汉 们 , 可 以 共 患 
难 , 同 死 生 的 。 吴 哥 , 说 句 出 于 肺腑 的 话 , 要 不 , 我 为 何 肯 售 
弃 了 安乐 的 生涯 而 甘 胃 那 未 可 怕 的 艰 危 与 险 厄 呢 。 临 来 的 
时 候 , 文 和 丕 相亲 口 对 我 说 过 : 吴 哥 如 果 肯 载波 他 逃 出 了 北 军 
的 掌握 , 他 愿 给 吴 哥 以 承 宣 使 , 并 赐 白银 干 两 。 

“这 算 什么 呢 ? 救出 了 自己 国 里 的 一 位 大 臣 , 难道 还 希 
碍 什么 官 和 历 和 赏 金 , 快 别提 这 话 了 。 余 哥 , 您 还 不 明白 我 的 
心 么 ?他 指 着 心胸 “我 恨 不 剖 出 给 您 看 !” 

“不 是 那 末 说 , 吴 哥 ， 余 元 庆 说 “我 不 能 不 传达 文 簿 相 
的 话 ;丞相 也 只 是 尽 他 的 一 份 心 而 已 。 丞 相 建 得 大 功业 , 恢 
复 得 国家 , 朝廷 , 我们 相 随 的 人 , 可 得 的 岂 仅 止 此 ! 且 又 何 
尝 希 费 这 劳 什 子 的 官 和 财 ! 我 们 死 时 , 得 做 大 宋 鬼 , 得 眠 软 
在 一 片 清白 的 土地 上 , 便 已 心满意足 了 。 不 过 , 丞相 既是 这 
末 说 , 吴 哥 也 何必 固 拒 ?” 
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吴 渊 道 ,“ 余 哥 呀 ,我 们 干 罢 , 你 且 引 我 去 看 看 丞相 ;我 
为 祖国 的 人 出 力 , 便 死 也 无 怨 ! 至 于 什么 官 赐 , 且 不 必 提 ， 
提 了 倒 见 外 , 使 我 痛心 ! 我 不 是 那样 的 人 !” 

余 元 庆 不 敢 再 说 下 去 。 那 位 伙计 恰 才 回来 , 手 里 提 了 
一 戎 芦 的 酒 ,一 包 荷 叶 包 着 的 食物 , 放 在 桌 上 。 

“不 喝 了 罢 , 余 哥 , 咱们 走 !” 吴 渊 道 。 

街 上 , 巡 哨 的 尖兵 , 提 锣 击 桥 , 不断 的 走 过 。 但 匡 渊 有 
腰 牌 , 得 能 通行 无 阻 。 

“好 严厉 的 巡查 !” 余 元 庆 吐 舌 说 道 。 

“ 整 街 整 埠 的 都 是 巡 哨 , 三 个 人 以 上 的 结伴 同行 , 便 要 
受 更 严厉 的 盘查 。” 

余 元 庆 心 下 暗 地 着 急 : “怎样 能 通过 那些 哨兵 的 防线 而 
出 走 呢 , 即使 有 了 船 。” 

“一 起 了 更 , 巡 哨 们 便 都 出 来 了 ;都 是 我 们 南 人 , 只 是 头 
目 是 蒜 子 兵 或 色目 兵 。 只 有 他 们 凶狠 。 自 己 人 究竟 好 说 
话 。 我 这 里 地 理 也 不 大 熟悉 , 不 知道 有 冷 僻 点 的 路 可 到 江 
边 的 没有 ?” 

“ 且 先 去 踏 路 看 , " 余 元 庆 道 “有 了 船 ,在 江 边 , 走 不 出 
哨 线 ,也 没有 用 处 。” 

他 们 转 了 几 个 弯 , 街头 蔡 口 , 几乎 没有 一 处 无 哨兵 在 盘 
查 阻 难 的 。 

这 把 吴 渊 和 余 元 庆 难 住 了 。 他 们 站 在 一 个 较 冷 僻 的 所 
在 , 面对面 的 观望 着 , 一 毫 办 法 也 没有 。 

前 面 一 所 倾斜 的 茅屋 里 , 隐约 的 露出 了 灯光 。 吴 渊 忱 
车 有 悟 的 , 拉 了 余 元 庆 的 手 便 走 :“ 住 在 这 层 里 的 是 一 个 老 
军校 , 他 是 一 个 地 理 鬼 , 镇 江 的 全 城 的 街 埠 曲折 , 都 烂熟 在 
他 的 心 上 。 得 向 他 探望 。 可 是 , 他 是 一 个 醉 鬼 , 穷 得 发 了 
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慌 , 可 非 钱 不 行 。” 

“ 那 容 易 办 。” 余 元 庆 道 。 

一 个 老 妇 出 来 开 了 门 , 那 老头 儿 还 在 灯 下 独 酌 。 见 了 
吴 渊 ,连忙 站 了 起 来 , 行 了 礼 , 短 舌头 的 说 道 :“ 吴 头目 夜 巡 
到 这 里 , 小 老 儿 别 无 可 敬 , 只 有 这 酒 ,请 暖 暧 冷气 。 说 时 , 便 
要 去 项 。 吴 渊 连忙 止 住 了 他 , 拉 他 到 门 外 , 说 道 :“ 借 一 步 说 
话 。” 

给 门 外 的 夜 风 一 吹 ,这 老头 儿 才 有 些 清醒 。 吴 渊 问 道 : 
“你 知道 从 鼓 儿 车 到 江 边 , 有 冷 僻 的 道 儿 没有 ?” 

老头 儿 道 :除了 我 , 问 别 人 也 不 知 。 由 鼓 儿 埠 转 了 几 





个 弯 , 一 一 一 时 也 说 不 清 走 那 几 条 小 埠 ， 便 是 荒凉 的 所 
在 。 从 此 落荒 东 走 , 便 可 到 江岸 。 可 是 得 由 我 引 道 。 别 人 
不 会 认得 。 


吴 渊 低 声 的 说 道 :“ 这 话 你 可 不 能 对 第 二 个 人 提 ; 提 了 
当心 你 的 老 命 ! 我 有 一 场 小 财运 奉送 给 你 , 你 得 小 心 在 意 。 
明 儿 ,也 许 后 儿 的 夜晚 , 有 儿 位 客人 们 要 从 鼓 儿 埠 到 江 边 
来 。 不 想 惊 动人 ,要 挑 冷 埠 走 , 由 你 领路 。 到 了 江 边 , 给 你 
十 两 白银 。 你 要 是 把 这 话说 泄漏 了 , 可 得 小 心 。 你 逃 不 出 
我 的 手掌 心 儿 !” 

老头 儿 带 笑 的 说 道 :“ 小 老 儿 不 敢 , 小 老 儿 不 敢 !” 

他 们 约定 了 第 二 天 下 午 再 见面 。 


十 一 
那 一 夜 把 什么 事 都 准备 好 了 。 吴 渊 去 预备 好 船只 , 攀 


上 挂 着 三 塌 红 灯 , 一 玖 绿灯 为 号 , 第 二 天 黄昏 时 便 在 船上 等 
候 。 人 一 到 齐 , 便 开 船 。 


杜 浒 和 余 元 庆 预 备 第 二 天 一 清早 便 再 去 约 妥 那 领路 的 
老头 儿 , 带 便 的 先 踏 一 踏 路 。 

一 切 都 有 了 把 握 。 文 天 祥 整 夜 的 眼 灼 灼 的 巴 望 着 天 快 
亮 ,不 能 入 睡 。 杜 浒 也 兴奋 得 闭 不 上 了 眼 。 少 年 的 金 应 ,没有 
什么 顾虑 , 他 头脑 最 单纯 ,也 最 乐观 , 一 倒 下 头 便 栈 睡 , 如 雷 
的 笑 声 ,均匀 的 一 声 声 的 响 着 。 

邻 家 第 一 只 早 鸡 的 长 啼 , 便 惊动 了 杜 洲 ,他 一 夜 只 是 爱 
肛 胱 胱 的 苯 息 着 。 

天 祥 在 大 床上 转 侧 着 。 

“和 丞相 还 不 曾 睡 么 ?7” 杜 浒 轻声 的 说 道 。 

“怎么 能 够 睡 得 着 。 

金 应 们 的 身 声 还 在 间歇 而 均匀 的 作 响 。 鸡 声 又 继续 的 
高 啼 几 响 。 较 夜间 还 冷 的 早 寒 ,使 杜 浒 把 薄 被 更 器 紧 了 些 。 

但 天 祥 已 坐 起 在 床 。 东 方 在 天 空 刚 有 些 鱼 和 肚 白 , 夜 云 
还 不 曾 散 。 但 不 一 会 儿 , 整个 天 空 便 都 斌 成 了 浅 白 色 , 而 东 
方 却 为 曙光 所 染 红 。 

鸡 啼 得 更 热闹 。 

杜 浒 也 起 身 来 。 余 元 庆 被 惊动 ,也 跳 了 起 来 。 

那 整个 的 清晨 , 各 忙 着 应 做 的 事 。 

但 瓜 州 那 边 的 北 军 大 营 , 却 派 了 人 来 说 ,限于 正午 以 前 
渡 江 。 逃 脱 的 计划 , 几乎 全 盘 为 之 推翻 。 

又 有 一 个 差 官 来 传说 , 贾 余 庆 、 刘 吕 们 都 已 经 渡 江 了 。 
只 有 吴 坚 因 身 体 不 爽 还 住 在 临河 的 一 家 客 妇 里 ,动弹 不 得 。 
文天祥 乘机 便 对 差 官 说 , 他 要 和 吴 系 相 在 明天 一 早 渡 江 。 
此 时 来 不 及 , 且 不 便 走路 。 

那 位 狮 恶 的 差 官 , 王 干 户 , 勉强 的 答应 了 在 第 二 天 走 ; 
但 便 住 在 那 家 店 里 监护 得 寸步 不 离 。 
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天 祥 暗 地 里 着 急 非 凡 。 只 好 虚 与 敷衍 , 曲 意 逢 迎 。 在 
那 永远 不 见笑 容 的 丑 晋 的 狠 脸 上 , 也 微 有 一 丝 的 喜 色 。 杜 
游 更 倾 身 的 和 他 结 纳 , 斥资 买 酒 , 终日 痛 饮 。 那 店主 人 也 加 
入 哄 闪 着 喝酒 。 到 了 傍晚 ,他们 都 沉醉 了 。 王 千 户 不 顾 一 
切 的 , 伏 在 桌 上 便 熟 睡 。 店 主人 也 归 房 条 息 。 

余 元 庆 引 路 , 和 杜 浒 同 去 约 那 老头 儿 来 。 但 那 老头 儿 
也 已 又 饮 大 醇 ; 舌 根 儿 有 些 短 ,说 话 都 不 清楚 。 杜 游 十 分 的 
着 急 , 勉强 拉 了 他 走 。 那 老 妇 人 看 情形 可 疑 , 便 功 轨 絮 驾 的 
发 话 道 ,* 鬼 鬼 崇 崇 的 图 谍 着 什么 事 ! 我 知道 你 们 的 根本 ， 
不 要 牵 累 到 我 们 的 老头 儿 。 你 们 再 不 走 , 我 便 要 到 哨所 去 
告发 了 !” 

想不到 的 恐吓 与 阻碍 , 杜 浒 连忙 从 身边 取出 一 块 银子 ， 
也 不 计 多 少 , 塞 在 那 老 妇 人 的 手 上 ,说 道 :“ 没 有 什么 要 紧 的 
事 ,请 你 放心 。 我 们 说 几 句 话 便 回 的 。 这 银子 是 昨天 吴 头 
目 答应 了 给 他 的 , 你 先 收 了 下 来 。” 

白 灿 灿 的 银 光 收 人 往 了 那 老 妇 人 的 凶 焰 。 

老头 儿 到 了 鼓 儿 埠 , 大 家 用 浓 茶 灌 他 几 大 碗 , 他 方才 有 
些 清醒 。 

“现在 便 走 了 么 ?" 杜 浒 道 。 

“且慢 着 , 要 等 到 深夜 。 这 奉 口 有 一 桶 拖 子 兵 驻 扎 着 。 
要 等 他 们 熟睡 了 方 可 走动 。 出 了 这 埠 口 , 便 都 是 僻 冷 的 小 
街 , 不 会 着 到 巡 哨 的 了 。” 老 头子 说 道 。 

王 千 户 还 伏 在 桌 上 熟睡 , 发 着 咏 吃 的 千 声 , 牛 鸣 似 的 。 

谁 都 不 敢 去 惊动 他 。 他 一 醒 ,大 事 便 去 。 连 他 的 一 转 
侧 , 一 伸 足 ,都 要 令 人 是 得 一 跳 。 二 十 多 只 眼光 都 凝 注 在 他 
身上 。 | 

一 刻 如 一 年 的 挨 过 去 ! 听 着 打 二 更 , 打 三 更 。 个 个 人 





的 心头 都 打鼓 似 的 在 动 功 , 性 惑 的 提心吊胆 着 。 

“该 是 走 的 时 候 了 , "老头 儿 轻 声 道 ,站 了 起 来 , 在 前 引 
路 。 杜 浒 小 心 在 意 的 把 街 门 开 了 ,十 几 个 人 鱼贯 而 出 。 天 
上 布 满 了 白云 , 只 有 几 粒 星光 。 不 敢 点 灯笼 , 只 得 摸索 而 
前 ,盲人 似 的 。 

街 上 是 死寂 的 沉静 , 连 狗 喘 之 声 也 没有 。 他 们 放 轻 了 
足 步 , 偷 儿 般 的 ,心肝 仿佛 便 提 悬 在 口 里 。 莲 阁 的 心脏 的 鼓 
动 声 ,个 个 人 自己 都 听 得 见 。 

老头 儿 回 转身 来 , 摇 摇 手 。 这 是 埠 口 了 。 一 所 破 屋 在 
路 旁 站 着 ,敞开 着 大 门 ,仿佛 张大 了 嘴 要 吞 下 过 客 。 门 内 纵 
纵横 横 的 睡 着 二 十 多 个 蒜 子 兵 。 千 声 如 雷 的 响 , 在 这 深夜 
里 ,逃亡 者 听 来 ,更 觉得 可 怖 。 

在 屋 前 , 却 又 纵 纵 横 横 的 系 住 十 多 匹 悍 恶 的 坐 马 , 明显 
的 是 为 了 挡 路 用 的 。 一 行人 走 近 了 , 马 群 更 扰动 起 来 , 鼻子 
里 噶 虹 的 喷 吐 着 气 , 铁 蹄 不 住 的 踏 地 , 声音 怪 响 的 。 

一 行人 都 觉得 灵魂 儿 已 经 标 飘 荡 荡 的 飞 在 天 空 , 身 无 
所 主 , 只 有 默 社 着 天 神 的 护 佑 。 他 们 进退 两 难 的 站 在 这 纵 
横 挡 道 的 马匹 之 前 ,没有 办 法 。 

亏 得 余 元 庆 是 调 驯 马匹 的 惯 手 , 金 应 也 懂得 这 一 行 。 
他 们 俩 战 战 诡 诡 的 先 去 驯服 那 十 多 匹 的 悍马 , 一 匹 匹 的 牵 
过 一 旁 ,让 出 一 条 大 路 来 , 惊 累 得 一 头 的 冷汗 , 费 了 两 刻 以 
上 的 时 间 , 方 才 完 事 。 

他 们 过 了 这 一 关 , 仿佛 死 里 逃生 , 简直 比 鬼 门 关 还 难 
间 。 没 有 一 个 人 不 是 遍 体 的 冷汗 湿 衣 。 文 孙 相 轻 轻 的 咽 了 
= 和 

罗 刹 盈 庭 夜色 寒 ， 
人 家 灯火 半 阑 珊 ; 
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梦 回 跳出 铁 门 限 ， 
世上 一 重 人 鬼 关 。 


RE 


更 生 似 的 , 他 们 登 上 了 船 板 , 立刻 便 开 船 。 吴 渊 掌 着 
舵 , 还 指挥 着 水 手 们 摇 榴 。 

嘱 嘱 哑 哑 的 榴 声 , 在 深夜 里 传 出 , 更 显得 清晰 。 长 江 的 
水 , 迎 着 船 头 , 拍 拍 的 作 响 , 有 前 律 似 的 。 

船 里 没有 点 灯 , 黑 漆 漆 的 伸手 不 见 五 指 。 他 们 是 十 二 
个 。 沉 默 的 紧 挤 的 坐 着 , 不 知 彼此 心里 在 想 什 么 。 

他 们 并 不 曾 松 过 一 口气 。 紧 张 的 局 面 促 然 的 还 存在 
着 。 江 上 岸 两 边 , 北 军 的 船只 织 梭 似 的 停泊 着 ,连绵 数 十 里 不 
盯 。 鸣 可 唱 更 ,戒备 极 严 。 吴 渊 那 只 船 , 就 从 这 些 敌 船 边 经 
过 , 战 欧 奖 的 惟 妨 有 什么 人 来 盘问 。 

想 要 加 速度 的 阅 出 这 关口 , 船 摇 得 却 像 格外 的 慢 。 好 
久 好 久 , 还 不 曾 越 出 那些 北 船 的 前 面 。 

到 六 七 里 注 , 北 船 渐渐 稀少 了 。 后 面 是 一 片 的 灯光 , 映 
在 江上 , 红 羔 辣 的 ; 嗜 杂 的 人 声 似 梦 语 似 的 隐约 的 括 过 来 。 

前 面 是 空间 的 大 江 , 冷落 孤寂 , 悄 无 片 帆 。 很 远 的 所 
在 , 有 一 两 是 红 光 在 间 歇 的 闪烁 ,大 约 是 渔 火 罢 。 

江水 黑 似 的 黑 , 天 空 是 闷 沉 沉 的 - -点 清 朗 之 意 都 没有 。 
那 只 船 如 盲人 似 的 在 这 深夜 里 向 前 直 闻 ;没有 灯光 , 也 没有 
桥 火 。 假 如 没有 权 奖 的 吻 啤 声 , 便 像 是 一 只 无 人 的 空 艇 。 

后 方 的 人 声 已 经 昕 不 匈 , 血红 的 热闹 的 火光 , 变 成 了 一 - 
长 条 长 条 的 红 影 子 , 映 在 水 上 , 怪 姜 凉 的 。 

杜 许 长 长 的 吐 了 一 口气 , 刚 要 开口 说 话 , 却 听 得 江上 黑 





漆 漆 的 一 个 角 隅 , 发 出 一 声 吃喝 : 

“是 什么 船只 , 在 这 夜里 走动 ?” 

惊 得 船上 的 人 们 都 像 急 奔 的 逃难 者 , 一 足 踏 空 在 林 边 
的 陷阱 上 一 样 , 心 族 飘 飘荡 荡 的 ,不 知 置身 于 何 处 。 

船 梢 上 吴 渊 答 道 :是 河豚 船 。 

“停止 1” 那 在 暗黑 里 截 阻 来 往 船 只 的 巡 船 上 的 人 叫 道 。 

吴 调 和 水 手 们 手 忙 足 乱 的 加 劲 的 摇 , 想 逃 出 这 无 幸 的 
不 意 的 难关 。 

巡 船 上 有 一 个 人 大 叫 道 : "是 歹 船 ! 快 截 住 他 !” 

仿佛 有 解 缆 取 篇 的 声音 。 巡 船 在 向 吴 渊 的 那 只 船 移动 
来 。 吴 渊 明白 , 北 人 所 谓 “ 获 船 ”, 便 是 称 奸 细 或 瞳 探 的 船只 
之 意 。 被 截 住 , 必定 是 无 幸 的 。 

船上 的 人 们 如 待 决 的 死 办 似 的 , 默 不 出 声 , 紧 紧 的 挤 在 
一 处 。 文 孙 相 在 摸 取 他 袖 中 的 小 七 首 。 如 被 获 了 , 他 不 入 
水 则 必 以 此 小 七 首 自 到 。 

冷汗 , 像 细 珠 似 的 不 断 的 渗透 出 皮肤 之 外 来 , 他 们 那些 
人 。 

吴 渊 的 手掌 上 也 粘 滑 得 像 涂 过 油 高 。 

连 呼 吸 都 困难 异常 。 

但 巡 船 终于 没有 来 ;这 时 江水 因 退 潮 落 得 很 低 , 巡 船 搁 
浅 在 泥 滩 .上 ,急切 的 下 不 了 水 , 便 也 不 来 追 。 

江 风 像 呼啸 似 的 在 吹 过 ,水 面 动 荡 得 渐 源 厉害 起 来 ; 白 
色 的 浪 沫 ,跳跃 得 很 高 。 

匡 渊 道 :“ 起 风 了 , 快 扯 上 大 舌 。” 

船 很 快 的 向 前 疾 驶 ,不 假 一 睹 的 人 力 , 水 浪 激 怒 的 在 和 
船 底 相 冲 击 。 

“大 约 , 像 这 样 的 顺风 ,不 到 天 亮 , 便 可 以 达到 真 州 城下 
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了 。 真 是 亏 得 江河 田 相 公 的 护 佑 !” 

大 家 都 方才 松 了 那 口 气 。 

船 由 大 江 转 入 运河 , 风 却 静 了 下 来 。 船 仿佛 走 得 极 慢 。 
水 手 们 出 全 力 摇 奖 撑 篇 ;有 时 还 上 上 岸 几 个 人 ,急速 的 搜 缆 向 
前 。 但 心里 愈 着 急 , 仿佛 这 船 移动 得 人 钝 慢 。 天 色 渐 亮 , 金 
应 、 余 元 庆 们 都 已 赐 购 的 入 睡 。 身 声 彼此 相应 。 文 天 祥 却 
仍 是 双眼 灼 灼 , 一 毫 睡意 也 没有 。 

他 怕 北 船 从 后 面 追 跟 而 来 ,又 怕 北 兵 有 哨 骑 在 河岸 上 ， 
恨不得 一 篇 便 到 真 州 城下 , 始终 是 提心吊胆 的 。 

远 远 的 在 晨光 里 望 见 了 真 州 的 虹 星 的 城墙 。 城 中 央 的 
一 座高 塔 ,也 可 看 得 到 。 玫 瑰 色 的 曙光 正 从 东方 照射 在 塔 
顶 上 。 万 物 仿佛 都 有 了 生气 。 

随从 们 陆续 的 从 睡梦 里 醒 来 ,匆匆 的 在 收拾 包 话 。 

天 祥 的 心里 , 也 像 得 着 太阳 光 似 的 , 苏 生 了 过 来 。 

但 这 船 不 能 停泊 在 城下 ;潮水 正 落 , 船 撑 不 进 内 河 , 只 
好 停 在 五 里 头 。 大 家 起 岸 , 向 城 里 走 去 。 城 外 荒凉 得 可 怕 。 
没有 一 家 茅 舍 ; 回 望 无 际 , 半 个 人 影 儿 都 没有 。 这 一 队 人 ， 
匆匆 的 急速 向 城 门 走 去 ; 走 的 时 候 , 还 频频 回头 , 只 怕 不 意 
的 有 追 骑 赶 上 来 ,他 们 成 了 惊 弓 之 鸟 。 

匡 渊 没有 同 来 , 他 留 在 船上 , 要 候 潮 水 把 船 撑 到 城 边 
来 。 

但 终于 不 再 见 到 他 。 听 说 那 一 天 正午 ,有 北 军 的 哨 马 
到 了 五 里 头 。 这 位 忠 肝 义 胆 的 壮士 , 其 运 命 是 不 难 知 的 ! 


十 三 


他 们 是 十 二 个 。 到 了 真 州 城下 , 恰恰 开 了 一 肩 城 门 , 放 





百姓 们 出 来 打 权 汲 水 。 百 姓 们 都 惊 怪 的 团 上 了 他 们 , 东 盘 
西 问 的 。 守 城 的 将 士 们 也 丝 出 来 了 。 

杜 浒 向 他 们 说 道 :“ 是 文系 相 在 镇 江北 营 里 走 脱 , 径 来 
投奔 。 请 哪 位 到 城 里 去 报告 太守 一 声 。” 

金 应 叹 着 气 , 说道 :“ 一 路 上 好 不 容易 脱险 !” 

一 个 小 头目 说 道 : “请 丞相 和 诸位 先进 了 城 门 。 同 时 吟 
哇 一 个 兵卒 ,立刻 去 通知 苗 太 守 。 

天 祥和 随从 们 都 进 了 城 。 城 门 并 不 高 ,街道 也 很 罕 小 。 
行人 却 拥 拥挤 挤 的 , 都 是 乡间 逃难 来 的 。 商 店 都 半 掩 上 了 
门 , 也 有 完全 闭 却 了 的 。 是 兵 荒 马 乱 的 时 候 的 景象 ! 那 位 
小 头目 引导 着 他 们 向 太守 衔 署 走 去 。 

在 中 途 ,太守 苗 再 成 也 正 率 领 了 将 官 们 来 迎接 。 他 是 
认识 文 牌 相 的 ! 当 和 丞相 统 兵 守 平 江 府 时 , 他 曾 因 军事 诊 见 
过 几 次 。 

苗 太 守 要 行 大 礼 , 但 天 祥 把 他 扶 住 了 。 亲 切 的 紧 握 住 
了 他 的 手 , 一 时 说 不 出 话 来 , 只 是 不 由 自主 的 衰 号 不 已 。 苗 
太守 也 器 了 起 来 。 道 旁 的 观 者 们 , 也 有 掩 面 落 泪 的 。 

“想不到 今生 得 再 见 中 国 衣冠 ! 真是 重 睹 天 日 ! ”良久 ， 
天 祥 感 慨 的 说 道 , 泪 丝 还 挂 在 眼眶 边 上 。 

观 者 夹道 如 堵 , 连 路 都 被 塞 住 了 。 

“京城 已 失 , 两 淮 战 守 俱 困 。 簿 相 此 来 , 如 天 之 福 。 真 
州 可 以 有 主宰 了 ! 虏 情 , 焉 相 自 了 如 指 掌 。 愿 从 磨 下 , 同 赴 
国 仇 ! " 苗 太 守 婉 婉 的 说 道 , 一 边 吟 只 侍 从 们 在 人 和 群 里 辟 出 
一 条 路 来 ,让 丞相 走 过 。 

到 了 州 衔 里 , 苗 再 成 甸 匆 忙 忙 的 收拾 出 清 边 堂 ,请 文 丞 
相 暂 住 , 便 在 堂上 设 宴 款 待 系 相 和 同 来 的 人 们 , 请 重要 将 
佐 , 和 幕 客 们 , 也 都 列席 。 
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在 宴席 上 , 苗 再 成 慷慨 激昂 的 陈 说 天 下 大 事 ;与 宴 的 ， 
个 个 人 说 起 蒙古 人 来 无 一 不 有 不 共 戴 天 , 愿 与 一 拼 的 悲愤 。 

“两 准 的 兵力 是 足以 牵制 北 军 的 。 士 气 也 可 以 用 。 他 
们 本 不 敢 正 眼 儿 一 窥 两 准 。 只 可 惜 两 准 的 大 将 们 薄 有 嫌 
陵 , 各 夯 其 国 , 不 能 协力 合作 。 天 使 丞相 至 此 ,来 通 两 准 脉 
络 。 李 公 , 夏 老 以 至 朱 澳 , 姜 才 , 吏 享 诸 将 , 必 能 弃 前 嫌 而 效 
力 于 丞相 磨 下 的 。 某 的 一 支 兵 , 愿 听 未 相 指使 。 苗 再 成 出 
于 至 诚 的 说 道 。 

“这 是 天 使 中 国 恢复 的 机 会 ! 有 什么 可 使 两 淮 诸 将 合 
作 的 途径 ,我 都 愿意 尽力 。 现 在 不 是 闹 意 气 的 私 斗 的 时 候 ! 
合力 抗 敌 , 犹 铠 不 及 , 岂 能 自 相 分 裂 ! 这 事 , 我 必 以 全 力 赴 
之 。 夏 老 , 某 虽 不 识 其 人 , 想 无 不 可 以 大 义 动 的 。 李 公 曾 有 
数 面 , 必 能 信 某 不 疑 。 天 祥 说 道 。 

“ 虏 兵 全 集中 于 浙 中 ;两 准 之 兵 , 突出 不 意 , 从 江岸 截 
之 ,可 获 全 胜 。 再 成 说 道 。 

“ 浙 东 闻 有 陈 丞 相 主 持 军事 , 二 王 亦 在 彼 , 天 下 义士 们 
皆 赴 之 ; 闻 两 准 报 , 必 能 出 兵 追 击 , 虏 帅 可 生 臻 也 ! "天 祥 说 
道 。 

他 们 热烈 的 忠诚 的 在 划 策 天 下 事 , 前 途 似 有 无 限 的 光 
明 。 幕 客 们 和 部 将 们 皆 喜 跃 。 大 家 都 以 为 中 兴 是 有 望 的 ， 
只 是 不 测 李 \、 夏 诸 人 的 心意 。 

“有 丞相 主持 一 切 , 李 、 夏 二 公 必 会 弃 嫌 合作 无 疑 。 一 
个 瘦削 的 幕 客 道 。 

“但 得 先 致 札 给 他 们 , 约定 出 兵 的 路 径 和 计划 。 再 成 
道 “ 就 请 丞相 作 书 致 夏 老 、 李 公 和 诸 郡 , 再 成 当 以 覆 帖 副 
之 。 不 出 数 日 , 必 见 分 晓 。” 

就 在 清 边 堂 上 , 忙 忙碌 碌 的 磨 墨 折纸, 从 事 于 书 札 写 








帖 [。 天 祥 高 高 兴 兴 的 手 不 停 挥 的 把 所 有 的 札 帖 , 一 封 封 的 
写 毕 ; 忠 义 之 怀 , 直 透 于 纸 背 ; 写 得 是 那 末 恳切 , 那 末 周至 ， 
那 未 沉痛 , 那 示 明白 晓 畅 , 就 是 骄 兵 悍 将 读 之 , 也 将 为 之 感 
注 。 

苗 再 成 也 追随 着 忙碌 的 在 写 履 帖 。 全 堂上 只 听见 繁 繁 
的 笔尖 触 纸 的 急促 细碎 的 响声 , 间 以 隆隆 的 磨 黑 的 动作 。 

谁 都 没有 敢 交 谈 。 然 而 空气 是 热烈 而 亲切 ,光明 而 紧 
张 。 一 个 恢复 中 原 的 大 计划 的 轮廓 , 就 摆 放 在 大 众 之 前 ;他 
们 仿佛 便 已 看 见 薰 子 兵 的 狼 狐 败退 , 汉族 大 军 的 追 奔 逐 北 。 

杜 浒 的 眼光 ,不 离 的 凝望 在 文 簿 相 的 身上 ;他 那 不 高 不 
矮 的 身材 , 访 然 可 亲 的 清秀 的 面部 , 一 腔 的 热血 赤诚 , 在 杜 
洲 看 来 ,是 那 末 样 的 伟大 可 爱 ! 他 望 着 水 相 的 侧面 。 薄 相 
坐 在 一 把 太 师 椅 上 , 手 不 停 挥 的 在 写 ,热血 仿佛 便 随 了 笔尖 
而 涌 出 。 虽 焦虑 用 力 , 但 兴奋 异常 。 示 之 前 见 的 高 兴 与 舒 
畅 。 

“也 不 枉 了 下 相 冒 万 死 的 这 趟 逃 出 。 柱 浒 在 心底 自 语 
道 ; 他 也 感到 充分 的 快 适 , 像 初 冬 在 庭 前 曝 于 黄 澄 可 爱 的 太 
阳光 里 一 样 ,光明 而 无 所 室 碍 。 


十 四 


天 天 在 等 待 着 诸 郡 的 覆 札 。 策 划 与 壮 谈 , 消磨 了 清 边 
堂上 的 时 间 。 文 天 祥和 他 的 随从 们 ,这 几 天 来 ,都 已 充分 的 
恢复 了 疲倦 , 把 几 天 前 脱逃 的 干 辛 万 苦 , 几乎 都 忘记 得 干 
净 。 只 是 余 元 庆 ， 那个 症 前 多 歼 的 本 地 人 人 ， 却 终日 在 想念 着 
他 的 朋友 匡 渊 。 也 曾 托 几 个 人 到 五 里 头 去 打听 消息 , 连 船 
都 不 见 。 他 是 遭难 无 疑 。 想 起 了 便 心痛 。 却 不 敢 向 文 孙 相 


现代 名 家 经 典 . 郑振铎 卷 
60 





提起 , 怕 他 也 难过 。 

到 了 第 三 天 , 苗 再 成 绝 早 的 便 派 人 来 请 孙 相 ,说 早 食 后 
看 城子 。 天 祥 很 高 兴 的 答应 了 。 

过 了 一 会 ,一 位 偏 将 陆 都 统 来 请 系 相 上 小 西门 城 上 闲 
看 , 杜 洲 们 也 都 跟随 了 去 。 

城 是 不 高 , 却 修建 得 很 坚固 ; 城 濠 也 深 , 濠 水绿 得 可 爱 。 
岸 边 还 拖 挂 着 些 未 融化 尽 的 碎 冰 块 。 微 风 吹 水 , 娄 妾 作 波 ， 
饶 有 春意 。 郊 原 上 野草 也 都 有 绿 态 , 在 一 片 枯黄 里 , 渐 钻 出 
嫩绿 的 苗头 来 。 只 是 没有 树 ,没有 人 家 。 一 望 无 际 的 荒原 。 
远 处 ,有 几 个 池塘 , 映 在 初 阳 下 , 闪 炊 有 光 。 这 怕 是 可 怜 的 
春日 孤城 的 唯一 点 缀 。 

天 祥 觉得 胸 次 很 光明 , 很 舒畅 ,未 之 前 有 的 放 怀 无 虑 。 
春 晨 的 太阳 光 , 那 末 晶 洁 ,和 暧 的 晒 在 他 身上 。 冬 衣 有 些 穿 
不 住 。 春 风 一 阵 阵 吹 拂 过 城 头 , 如 亲切 的 友人 似 的 在 抚摸 
他 的 面 关 和 头发 。 

但 又 有 一 个 王 都 统 上 了 城 头 , 说 道 :“ 且 出 到 城 外 闲 
看 。” 

他 们 都 下 了 城 , 追 通 的 走出 城 外 。 

“扬州 或 别 的 地 方 有 复 札 来 了 么 ?” 孙 相 问 道 。 

“不 曾 听 见 说 有 。" 王 都 统 说 道 ,但 神气 有 些 诡秘 。 

良久 ,没有 什么 话 , 天 祥 正 待 转身 , 王 都 统 突然 的 说 道 : 
“扬州 捉 住 了 一 个 奸 细 , 他 说 是 逃脱 回来 的 人 , 供 得 丞相 不 
好 。 他 在 北 中 听见 ,有 一 丕 相 , 差 往 真 州 赚 城 。 李 公有 急 帖 
来 , 这样 说 。 

如 一 个 青天 的 霹雳 , 当头 打 得 天 祥 闷 绝 无 言 。 杜 浒 、 金 
应 立刻 跳 了 起 来 :这 造谣 的 恶 徒 ! "几乎 要 捉 住 王 都 统 出 


气 。 





余 元 庆 叹 人 忆 道 :总 不 外 乎 北 人 的 反 间 计 。” 

来 不 及 听 天 祥 的 仔细 的 问 , 陆 和 王 已 经 很 快 的 进 了 城 。 
小 西门 也 很 快 的 闭 上 了 。 

被 关 在 城 外 , 征 律 无 措 , 不 知道 怎么 办 好 。 天 祥 只 是 仰 
天 叹息 , 说 不 出 半 句 话 来 。 

金 应 对 天 误 叫 道 ; 难 道 会 有 人 相信 簿 相 是 给 北 人 用 的 
人 

杜 浒 的 精 悍 的 脸 上 , 因 翡 愤 而 变 苍 白 无 人 色 , 他 :一句 话 
都 没有 , 也 无 暇 去 安慰 丞相 。 他 不 知道 自己 置身 在 什么 地 
方 。 他 不 曾 有 过 比 这 更 可 痛 的 伤心 与 绝望 。 

这 打击 实在 太 大 了 。 

他 们 是 十 二 个 。 衍 笋 、 徘 徊 于 真 州 城下 , 不 能 进 , 也 不 
能 退 。 比 陷 在 北 虏 里 更 可 惨 。 如 今 他 们 是 被 找 绝 于 国人 ! 
“ 连 北 虏 都 敬仰 丕 相 的 忠义 , 难道 淮 人 便 不 信 他 吗 ! ”" 金 应 顿 
足 道 。 

余 元 庆 的 永久 紧 夸 着 的 眉头 , 几 条 肉 纹 更 深刻 的 町 入 。 
杜 洲 如 狂人 似 的 , 咬 得 牙齿 杀 啦 杀 啦 的 响 。 他 来 回 的 乱 走 
着 , 完全 失 了 常态 。 

“我 不 难以 一 死 自 明 。 和 丞相 梦 语 似 的 自 语 道 。 

杜 浒 不 说 半 句 话 ,两 眼 发 直 。 

突然 的 ,他 直 奔 到 城 濠 边 , 纵身 往 濠 水 里 便 跳 。 

金 应 们 飞 奔 的 赶 去 救 , 余 元 庆 拉 住 了 他 的 衣 角 , 及 时 的 
阻止 了 他 的 自杀 。 

他 只 是 喘 着 气 , 不 说 什么 。 大 家 忘记 了 一 切 , 只 是 围 住 
了 他 , 嘲 杂 的 安奈 着 。 过 了 一 会 ,他 哇 的 一 声 , 大 册 起 来 。 
极端 的 悲愤 , 挫 必 裂 肝 的 伤 戚 的 倾吐 ! 

谁 都 劝 不 了 他 。 金 应 也 鸣 咽 的 坐 在 地 上 , 这 是 他 少 有 
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的 态度 。 文 丞相 挂 着 两 行 清 泪 , 紧 握 住 杜 架 阁 的 手 , 相对 号 
响 。 

， 荒原 上 的 器 声 , 壮士 们 的 吗 泣 , 死 以 上 的 痛心 ! 这 人 
间 , 仿佛 便 成 了 绝望 的 黑暗 的 地 狱 。 太 阳光 也 变 得 香 黄 而 
凄惨 。 

城 头 上 半 个 人 影 也 没有 出 现 。 

过 度 的 打击 与 伤心 ,一 一 有 比 被 怀疑 被 按 弃 于 国人 的 
烈士 们 更 可 痛心 的 事 么 ? 使 得 他 们 摇动 了 自信 , 灰心 
于 前 途 的 恢复 的 运 命 。 

矣 丧 与 自 伤 ,代替 了 严 愤 与 忠勇 。 他 们 苏 至 怀疑 到 中 
国人 有 无 复兴 的 能 力 。 怀 疑 与 猜忌 , 难道 竟 已 成 了 他 们 不 
可 救 药 的 根性 了 人 么 ? 

敌人 们 使 利用 了 这 , 而 实行 分 化 与 逐个 击破 的 不 战 而 
胜 的 政策 。 

良久 , 良久, 究竟 是 文 孙 相 索 有 涵养 , 首先 挣扎 着 镇 定 
三 下 来 -“ 我 不 难 一 死 以 自明 。 他 又 自 语 道 : “但 难道 竟 这 
样 的 牺牲 了 人 么 ? 不 ,不 ! 这 打击 虽 重 , 我 还 经 得 起 , 杜 架 
图 , ”他 对 杜 洲 道 :“ 我 们 应 该 自 振 ! 危急 的 国家 在 呼唤 我 
们 ! 这 打击 不 能 使 我 们 完全 灰 了 心 ! 我 们 该 怜 恤 他们 的 无 
知 与 昌 昧 ! 但 该 切 齿 的 还 是 敌人 们 的 奸 狐 的 反 间 ! 我 们 该 
和 真正 的 和 天 人们 拼 ! 一 天 有 生命 在 着 ,一 天 便 去 拼 ,我 们 不 
是 还 健全 无 羔 么 ! 来 , 杜 架 阁 , 不必 再 伤心 了 。 琶 人 人们 下 迫 
得 愈 紧 , 我 们 的 勇气 便 该 愈 大 .诸位 , 都 来 ,我 们 且 商 量 个 办 
法 ,不 要 徒 自 笑 唐 丧 志 。 天 祥 恢 复 了 勇气 ,这样 侃 佩 的 说 。 

杜 游 还 是 垂 头 司 丧 着 ;但 那 一 场 痛 丑 ,也 半 泄 去 了 他 的 
满腔 的 怨 愤 。 

“只 是 ,这 一 - 场 伤心 事 ! 太 可 怕 了 ! 我 宁愿 被 捕 , 被 杀 








于 和 天 人们 手持, 却 不 庆 为 国人 所 按 弃 , 所 怀疑 1” 杜 浒 叹息 
道 。 

“我 们 准备 着 要 遇 到 更 艰苦 的 什么 呢 。 这 场 打击 , 虽 使 
我 太 伤 心 , 但 不 能 使 我 绝望 不 前 ! "天 祥 道 。 

他 的 镇 定 与 自信 ,给 于 杜 浒 们 以 更 挣扎 着 向 前 的 最 后 
的 勇气 。 
秦 庭 痛哭 血 成 川 ， 
翻 谎 中 原 背 可 鞠 。 
南北 共 知 忠义 苦 ， 
平生 只 少 两 淮 缘 ! 


十 五 


在 悲愤 忙乱 间 , 不 觉 到 了 蚁 午 。 他 们 还 没有 想到 向 那 
时 去 。 

太阳 光 逐 渐 的 强烈 起 来 , 晒 得 他 们 有 些 发 燥 。-…… 片 的 
荡 原 , 没有 -: 株 绿 树 。 从 早 食 后 ,还 不 曾 吃 过 什么 。 个 个 人 
腹 里 的 饥 虫 开始 有 些 琶 动 , 可 是 连 热 水 都 无 从 得 到 。 

“ 取 最 近 的 - -条 路 , 还 是 向 扬州 去 罢 ? 李 庭 艺 是 认识 
的 , 见 了 面 ,剖析 明 卜 ,也许 误 会 便 可 销 息 。" 天 祥 道 。 

“扬州 是 万 不 可 去 。 说 不 定 , 不 分 皂 白 的 便 被 当 作 了 寻 
细 。” 杜 浒 说 道 , 他 的 心 还 在 作痛 , 怨恨 淮 将 们 入 骨 ! 

金 应 饿 得 有 些 发 惨 , 他 早上 吃 得 太 少 ,急于 要 随同 出 来 
看 城子 。 “就 是 到 扬州 去 婴 " 他 道 ,* 死 在 自己 人 手 里 ,总 比 
死 在 就 子 刀 下 好 些 。 徘 徊 在 这 上 旷 原 上 ,总 不 是 一 回 事 。" 

“扬州 万 不 可 去 。” 杜 浒 坚决 的 说 道 。 

徘徊 , 衍 律 ; 连 折 向 东 倒 的 人 影 映 在 荒原 上 , 也 显得 踊 
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跑 仓 皇 的 样子 。 

小 西门 开 了 , 金 应 喜 得 跳 起 来 , 还 以 为 是 再 迎 他 们 入 
城 。 但 杜 浒 却 在 准备 着 最 后 的 一 着 , 以 为 有 什么 不 测 。 

两 个 骑士 从 城 里 跑 了 出 来 , 城 门 随 又 闭 上 了 。 这 两 骑 
士 到 了 文系 相 面 前 ,并 不 下 马 , 说 是 义 兵 头 目 张 路 分 和 人 徐 路 
分 , 奉命 来 送 ,“ 看 相公 去 哪里 ”。 

天 祥 道 :“ 没 有 办 法 , 只 好 去 扬州 , 见 李 相公 。” 

张 路 分 道 :“ 奉 苗 安 抚 命 ,说 相公 不 可 到 扬州 去 ,还 是 向 
他 处 去 好 。” 

“ 淮 西 为 绝境 ,三面 是 敌 。 且 夏 老 未 见 过 面 ; 只 好 听命 
于 天 , 向 扬州 去 。 天 祥 道 。 

二 路 分 道 :“ 走 着 再 说 。 

荡然 的 跟随 了 他 们 走 。 城 门 又 开 了 , 有 五 十 人 腰 剑 负 
马 ,来 随 二 路 分 。 他 们 带 了 天 祥 们 的 衣 被 包 补 来 还 。 行 色 
稍稍 的 壮 旺 。 但 那 二 路 分 意 似 不 可 测 。 

余 元 庆 悄 悄 的 向 杜 浒 道 :“ 这 一 带 的 路 程 我 还 熟悉 。 刚 
才 走 的 是 向 淮 西 的 路 , 不 是 到 扬州 去 。 且 站 住 了 问 问 看 。 

二 路 分 却 也 便 站 住 了 。 真 州 城 还 虹 是 的 在 望 。 城 里 的 
塔 , 浴 在 午后 的 太阳 光 里 , 也 还 挺 丽 可 爱 。 但 天 祥 的 心绪 和 
来 时 却 截然 的 不 同 , 还 带 着 沉重 的 被 按 斥 的 悲愤 。 

那 五 十 名 兵 拥 围 住 了 天 祥 。 二 路 分 请 天 祥 , 说 是 有 事 
商量 , 请 向 前 走 几 步 。 杜 浒 、 金 应 紧 跟 在 天 祥 身 旁 , 铠 有 什 
么 不 测 。 

走 了 几 步 ,他 们 立 在 路 旁 谈 。 

张 路 分 道 :“ 苗 安抚 是 很 倾心 于 相公 的 ;但 李 相 公 却 信 
了 逃 和 人 的话, 遗 人 要 安抚 杀 了 丞相。 安抚 不 忍 加 害 ,所 以 差 
我 们 来 送行 。 现 在 到 底 向 哪里 去 呢 ?” 





天 祥 道 :“ 只 是 向 扬州 ,也 没有 别 的 地 方 可 去 。” 

“扬州 要 杀 和 丞相 怎样 办 呢 ? 且 莫 送 入 虎口 。 

“不 , 莫 管 我 , 且 听 命 由 天 。” 

“但 安抚 是 要 我 们 送 丞相 到 淮 西 。 

“不 ,只 要 见 李 相公 一 面 。 他 要 信 我 ,还 可 出 兵 , 以 图 恢 
复 ; 如 不 信 我 , 便 由 扬州 向 通州 路 ,海道 向 永嘉 去 。” 

张 路 分 道 :“ 不 如 且 在 近 便 山寨 里 少 避 。 李 相公 是 决然 
会 容 丞 相 的 。” 

“做 什么 ! 合 敏 活 则 活 , 死 则 死 , 决 于 扬州 城下 !” 

张 路 分 道 : 安抚 已 经 预备 好 一 只 船 在 岸 下 , 丞相 且 从 
江 行 。 扬 州 不 必 去 。 归 南 归 北 都 可 以 。 

李 路 分 只 是 不 开口 ,恶狠狠 的 手 执着 剑 靶 , 目 注 在 文 丞 
相 身 上 ,仿佛 便 要 拨 剑 出 鞘 。 金 应 也 在 准备 着 什么 。 

但 天 祥 好 像 茫然 不 觉 的 ; 听 了 张 路 分 的 话 , 却 大 惊 。 

“这 是 什么 话 ! 难道 苗 太 守 也 疑心 我 ! 且 任 天 祥 死 于 
扬州 城下 , 决 不 往 他 处 !” 

二 路 分 见 天 祥 那 未 样 的 坚定 与 忠贞 ,渐渐 的 变 了 态度 。 
李 路 分 道 :“ 说 了 实话 黑 ; 安 抚 也 在 疑 系 相 ; 他 实 是 差 我 们 见 
机 行事 的 ， 但 我 们 见 丞相 一 个 乱 么 人 ,日 口 是 大 忠臣 , 如 何 
敢 杀 相 公 ! 既是 真 个 去 扬州 , 我们 便 送 去 。” 

金 应 对 杜 浒 吐 了 吐 舌头 。 但 他 们 相信 , 危险 是 已 过 。 
便 无 戒备 的 向 前 走 去 。 他 们 走 上 向 扬州 的 大 道 。 

张 路 分 又 和 和 丞相 说 起 , 簿 相 走 后 , 真 州 贴 出 了 安民 榜 ， 
说 是 , 文 相 公 已 从 小 西门 外 , 押 出 州 界 去 旋 。 

天 祥 听 了 这 话 , 只 有 仰天 浩 叹 , 心 肚 里 分 别 不 出 是 苦 、 
辣 、 酸 、 甜 。 

天 色 渐 渐 黑 了 下 来 。 蓄 器 膀胱 的 笼 摆 了 四 野 。 四 无 居 


现代 名 家 经 典 … 郑振铎 卷 
66 





民 ; 偶 遇 有 破 瓦 颓 垣 , 焦 枯 的 柱子 还 意 立 在 砖 墙 里 , 表现 出 
兵 火 的 余 威 。 

他 们 肚子 里 饿 得 只 咕 咕 的 响 叫 , 金 应 实在 忍 不 住 了 , 便 
向 小 兵 们 求 分 他 们 携 来 的 干粮 。 

二 路 分 索性 命令 他 们 , 把 干粮 分 些 给 杜 浒 们 同 吃 ; 也 把 
他 们 自己 所 带 的 ,献上 一 份 于 文 东 相 。 

随 走 随 食 , 不 敢 停留 一 刻 。 张 路 分 道 : "经 过 的 都 是 北 
境 ; 蒜 子 兵 的 哨 骑 , 常 在 这 一 带 巡 逻 。 得 小 心 戒 备 。” 谁 都 寂 
外 的 不 敢 说 话 。 

ee 灯火 如 星光 似 的 一 粒 粒 现 出 。 张 路 分 指 
点 道 :“ 这 一 边 是 瓜 洲 , 蒜 子 兵 的 大 营盘 在 着 呢 。" 走 了 一 会 
又 道 :“ ee 带 灯 火 , 便 是 扬子 桥 , 蒜 子 兵 也 防守 得 很 
Po 

仿佛 昕 得 刁 斗 的 声音 。 在 荒野 莽 原 听 来 ,一声 声 远 远 
的 椰子 响 , 格外 凄厉 得 可 怕 。 

到 了 二 更 , 离 扬州 还 有 二 十 多 里 路 。 二 路 分 却 要 赶 在 
天 明 以 前 回 真 州 城 , 便 告 了 和 酬 。 

他 们 仍 是 十 二 个 。 在 旷野 中 足 中 着 。 夜 已 深 , 无 坦 的 
星空 ,大 圆 帐 似 的 罩 在 大 地 之 上 上。 他们 是 那样 的 除 小 ,在 这 
孤寂 的 天 与 地 间 行 走 着 。 

余 元 庆 在 前 引 着 路 。 他 和 久 住 在 扬州 , 附近 一 带 的 道路 ， 
比 他 本 乡 的 真 州 还 要 熟悉 。 

一 天 的 行路 ,疲倦 得 要 软 竣 下来。 好 容易 见 到 扬州 城 。 
两 足 是 拖 着 走 似 的。 到 了 西门 , 城 门 早已 闭 上 了 。 等 候 天 
明 进 城 的 人 很 多 。 和 狼藉 的 杭 卧 在 地 上 。 左 近 有 三 十 郎 庙 ， 
经 过 兵 火 , 只 存 墙 阶 。 他 们 都 入 庙 , 身 在 地 上 切 息 着 。 

城 头 上 正 打 三 更 。 风 渐渐 的 大 起 来 , 冷 得 发 拌 。 金 应 





从 衣 包 右 取 出 棉衣 来 给 文 丞 相 披 上 。 新 月 早已 西 下 , 阶 上 
有 冷 湿 的 霜 或 露 。 金 应 们 凄 瑚 楚楚 的 互相 依靠 着 取暖 。 

他 们 悄 农 的 各 在 默 想 什 么 , 并 不 交谈 。 

不 知 时 间 是 怎样 朴 过 , 城 头 上 又 已 在 打 四 更 。 城 下 候 
门 的 人 们 已 有 大 于 的 起 身 的 。 城 头 上 也 有 人 在 问 话 , 盘 庄 
得 极 严 。 杜 游 且 去 杂 在 他 们 中 间 。 据 说 , 见得 眼 生 和 口 声 
不 对 的 , 便当 奸 细 提 了。 必须 说 出 城 里 的 住址 与 姓名 来 , 方 
得 入 城 。 

他 回 到 三 十 郎 庙 , 对 文 丞 相 道 :“ 看 情形 , 扬州 是 进 不 
去 。 何 必 入 虎口 呢 ! 两 淮 军 决 无 可 作为 ! 李 庭 芝 既 有 和 急 帖 
到 真 州 要 杀 丞 相 , 必 无 好 意 可 知 。 即 使 无 羡 , 说 服 了 他 , 也 
决 不 会 有 什么 了 不 得 的 作为 的 。 绝 对 的 犯 不 着 牺牲 于 此 。” 

天 祥 的 心 有 点 开始 动摇 。“ 那 末 , 怎么 办 好 呢 ?” 

“还 是 趁早 的 直 趋 高 邮 , 到 通州 渡海 , 归 江 南 。 见 二 主 
别 求 报国 之 道 。 

金 应 道 :“ 这 里 到 通州 ,有 五 六 百 里 路 呢 ; 一 路 上 都 是 北 
军 的 哨 骑 。 怎 么 通过 得 呢 ? 不 如 死 在 扬州 城下 , 也 胜似 死 
在 蒜 子 手 里 。 何 况 未 必 见 杀 呢 !” 

杜 浒 道 :“ 你 不 要 忘记 了 我 们 是 刚 从 蒜 子 们 掌握 中 逃脱 
出 来 的 , 在 那 末 严 重 的 守卫 之 下 , 我 们 都 能 脱出 , 何况 如 今 
昵 。 虽 为 路 五 六 百 里 , 决 无 他 虑 , 只 要 小 心 。” 

余 元 庆 深 思 的 说 道 :“ 此 地 到 高 邮 , 有 一 条 个 径 , 我 是 认 
得 的 。 不 过 要 走 许多 乱 山 小 路 。 团 子 们 不 会 知道 这 些小 山 
路 的 , 想 不 会 遇 哨 。” 

杜 浒 道 : “况且 我 们 脱出 时 , 原 不 曾 想 在 两 淮 立 足 ; 本 意 
不 是 要 南 趋 永 嘉 , 以 图 大 计 么 ? 何必 又 中 途 变 计 ! 丞相 以 
一 身 系 国家 安危 , 必须 自重 , 万 不 可 错 走 一 步 。 还 有 , 我 们 
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的 兵士 也 还 在 婺 、 处 等 候 着 我 们 呢 !” 

天 祥 立 刻 从 地 上 跳 了 起 来 : "不错 ,我 见 不 及 此 , 几乎 又 
走 错 了 一 步 。 那 李 庭 芝 , 胆 小 如 鼠 , 决 不 能 有 为 , 我 是 知道 
他 的 ;就 是 肯 合 作 , 也 不 会 成 功 。 我 们 走 罢 ! 向 海 走 去 ! 我 
们 的 兵士 们 在 等 候 着 !” 

本 是 疲倦 极 了 的 , 如 今 却 又 要 重 上 征途 了 。 为 了 有 了 
新 的 希望 , 精神 重复 拌 拆 着 , 离开 扬州 城 , 斜 坎 的 走 去 。 


十 六 


整整 的 走 了 一 天 ,都 是 羊 肠 乌 道 ,有 时 简直 没有 路 迹 可 
循 。 那 一 带 没有 山居 的 人 , 也 没有 茅 舍 小 庙 , 有 银子 买 不 到 
东西 充饥 ,大 家 狐 了 一 天 。 金 应 那 小 伙 子 , 饥饿 得 要 叫唤 起 
来 ,但 忍 住 了 千 万 的 怨恨 ,不 说 什么 。 

天 祥 走 得 喘 不 过 气 来 , 扶 在 余 元 庆 的 身上 , 勉强 的 前 
进 。 有 几 次 ,实在 走 不 动 , 便 像 倒 了 似 的 , 坐 在 荒草 上 , 一 时 
起 不 来 。 休 息 了 好 一 会 ,方才 再 得 移动 。 

到 了 一 个 山谷 里 ,夜色 不 知 什么 时 候 已 经 息 在 天 上 。 
贸 刀 似 的 新 月 纤 秀 的 挂 在 东方 。 

“过 了 这 山谷 , 便 近 高 邮 了 ,是 一 条 大 道 。 只 怕 山 项 上 
有 哨兵 。 我 们 得 格外 小 心 。 别 开口 , 足 步 走 得 轻 些 。 最 好 
躲 在 岩 边 树 陈 里 走 。" 余 元 庆 悄 声 的 说 道 。 

“前 面 是 桂 公 塘 ,有 个 土 围 , 我 认得 。 原 是 一 个 大 牛 栏 ， 
如 今 栏 内 大 约 不 会 有 牛 匹 了 。 到 那里 种 息 一 夜 , 养 好 了 足 
力 , 绝 早 便 走 。 除 此 可 隐蔽 的 以 外 ,四 望都 是 空旷 之 所 , 万 
不 能 住 下 。 有 几 户 山 民 ,不 知 还 住 在 屋 里 否 ? 但 我 们 万 不 
可 去 邑 门 , 革 子 兵 也 许 会 隐藏 在 那里 。” 余 元 庆 又 道 , 在 这 条 


路 上 , 他 是 一 个 向 导 , 一 个 统帅 , 他 的 话 几 乎 便 是 命令 。 

他 们 暂时 占领 了 这 土 围 。 金 应 们 不 一 会 便 都 睡 着 了 ; 
只 有 天 祥和 杜 洲 是 警醒 着 。 风 露 渐 凉 起 来 ;只 有 加 厚 衣 在 
身 , 紧 紧 的 襄 住 。 夜 天 的 星光 , 彼此 在 烟 烟 的 守望 着 , 正 像 
他 们 的 不 睡 。 

新 月 已 经 西 沉 , 乌云 又 已 被 风 所 驱 走 。 繁 星 的 夜 天 , 依 
然 是 说 不 出 的 凄美 动人 。 

文 簿 相 和 杜 游 都 仰 头 向 天 ,好久 好 入 的 不 言 不 动 。 

仿佛 已 经 过 了 三 更 天 的 光景 。 山 道上 , 远 远 的 传 来 嘲 
嗜 杂 杂 的 马蹄 声 。 

杜 浒 警觉 的 站 了 起 来 :“ 不 是 马蹄 声 么 ?” 

“这 时 候 难 道 有 哨 骑 出 来 ?” 

“不 止 数 十 百 骑 ; 那 声响 是 嗜 杂 而 宏大 。” 

余 元 庆 也 被 惊醒 过 来 。“ 是 什么 声响 ?” 

“决然 是 马队 走 过 。 马 蹄 踏 在 山道 上 的 声响 。 仿 佛 更 
近 了 些 。 但 愿 不 经 过 这 土 围 ! ” 

余 元 庆 凄 然 的 说 道 :“ 只 有 这 一 条 大 道 !” 

杜 洲 有 些 心肺 荡 动 ,“ 这 一 次 是 要 遭 到 最 后 的 动 运 了 !” 
他 自己 想 道 。 

骑兵 队 您 走 愈 近 , 宏大 而 急速 的 马 的 蹄 声 , 听 得 很 清 
晰 。 金 应 们 也 都 醒 了 来 , 面 面 相 山 ,个 个 人 都 惊吓 得 没有 人 
色 。 

上 下 排 的 牙齿 , 似 在 相 战 ; 膝 头 盖 也 有 些 软 瘫 而 抖动 
他 们 是 。 只 有 天 祥和 杜 浒 还 镇 定 。 

天 祥 又 探 握 着 他 的 小 此 首 , 预备 在 袖口 里 。 

马 跤 声 近 了 ,更 近 了 ; 晰 呆 叱 叱 的 马匹 的 喷气 声 也 听 得 
到 。 马 上 的 骑士 们 的 偶发 的 简 语 , 也 明晰 可 闻 。 大 家 都 站 
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了 起 来 ,以 背负 土 墙 而 立 , 仿佛 想 要 钻 陷 人 墙 隙 里 一 样 ， 

就 在 土 墙 外 面 走 过 。 一 骑 , 二 骑 …… 数 十 数 百 骑 ,| 
的 过 去 。 仿 佛 就 在 面前 经 过 , 只 隔 了 一 座 墙 。 土 墙 有 : 
撼 ,足下 的 地 ,也 似 应 和 着 外 面 的 马蹄 的 践踏 而 响 动 着 ， 

总 有 两 刻 钟 还 没有 走 完 。 

难堪 的 屎 怖 的 时 间 ! 

“这 土 围 里 是 什么 呢 ? 明白 的 听见 一 个 骑兵 在 说 。 

“下 马 去 探 探 看 吧 ?" 另 一 个 说 。 

“这 一 次 是 完结 了 !1" 杜 浒 绝望 的 在 心底 叫 道 , 全 身 . 
似 都 冷 结 住 了 。 

“没有 什么 , 自得 很 , 快 过 去 黑 , 左右 不 过 是 马 栏 
栏 。 又 一 个 说 。 马 蹄 得 得 , 很 快 的 过 去 了 。 

总 有 三 千 骑 走 过 。 骑 兵 们 腰 上 挂 的 箭 简 , 喀 吓 喀 ! 
作 响 ; 连 这 也 历 落 的 传 入 土 围 之 内 的 他 们 的 耳 中 。 

当 最 后 的 一 骑 走 过 了 时 , 人 人 都 自 贺 更 生 。 

马蹄 声 又 源 远 渐 逝 了 。 山 间 家 罕 如 人 恒 。 

不 知 从 哪里 , 随 风 透 过 来 一 声 鸡 啼 。 

天 边 有 些 泛 白 。 星 光 暗 淡 了 下 来 。 彼 此 的 手 脸 有 ; 
得 出 。 

“ 趁 这 五 更 天 ,我 们 走 罢 。 余 元 庆 道 。 

有 的 人 腿 足 还 是 软 软 的 。 

冯 过 了 山口 , 幸 没 遇见 哨兵 。 

山 底 下 是 一 片 大 平原 。 稻 田 里 刚 插 了 秧苗 。 新 歼 : 
爱 。 

太阳 从 东方 升 起 。 和 需 的 金光 正 迎 面 射 在 他 们 的 : 
脸 上 。 有 一 股 新 的 活力 输入 肢体 。 

山 背 后 还 是 罗 黑 的 。 但 前 面 是 一 片 的 金光 。 


英雄 未 肯 死 前 休 ， 
风 起 云 飞 不 自由 ! 
杀 我 混同 江 外 去 ， 
岂 无 曹 翰 守 幽 州 ! 
一 一 文天祥 (纪事 》 


写 于 1934 年 2 月 28 日 , 刊 于 同年 4 月 1 日 (文学 ) 第 二 卷 第 四 期 * 创 
作 专 号 。” 


(收入 1936 年 商务 印 书馆 版 (性 公 塘 》) 
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最 痛 有 人 甘 婢 仆 ， 可 怜 无 界 别 华 琴 ! 

世上 事情 如 转 烛 ， 人 间 误 乐 苦 回 轮 。 

周公 王 医 谁 真 假 ?” 彭祖 颜 回 等 渺茫 。 

凡 物 有 生 泪 有 灭 ， 此 身 非 幻 蛮 非 真 。 

纲 常 万 古 恶 作 剧 ， 志 雳 青天 笑 委 人。 
一 一 黄 公 俊 作 


铁 栅 的 朴 影 , 被 夕阳 的 余 光 倒 射 在 地 上 , 好 像 画 在 地 上 


@ 这 篇 不 是 一 首 完整 的 诗 ， 只 是 摘 句 。 
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的 金 红 色 的 格子 ,是 栅 中 人 在 一 天 中 所 见 的 唯一 的 红 光 。 
江南 地 方 , 五 六 月 的 天 气 , 终 月 泛 着 潮 。 当 足 踏 在 这 五 
尺 见 方 的 铁 栅 的 地 上 时 , 湿 腻 腻 的 怪 不 舒 服 。 
靠 墙 边 , 立 着 一 只 矮 的 木 床 , 只 是 以 几 块 木板 , 两 条 板 
使 架 立 了 起 来 的 。 为 了 地 上 潮 肛 , 黄 公 俊 只 好 终日 的 拳 坐 
在 板 床 上 , 双 足 踏 在 板 沿 , 便 不 由 得 不 习惯 的 成 了 抱 膝 的 姿 


太 


YA D 


门 外 卫 士 们 沉默 的 站 着 岗 , 肩 拭 着 铁 枪 , 枪 环 钥 矢 的 在 
作 响 。 间 或 球 进 来 一 两 声 重 儿 的 湖南 的 乡音 , 听 来 觉得 怪 
亲切 的 。 

仅 在 夕阳 快要 沉 落 在 西方 的 时 候 , 铁 栅 里 , 方才 有 些 生 
气 。 这 时 机 中 反比 白昼 明亮 。 他 间或 把 那 双 放 在 床 脚 的 厚 
草 席 下 的 古旧 而 污 损 的 鞋子 取 了 出 来 , 套 在 无 袜 的 光 脚 上 ， 
在 地 上 松动 松动 。 为 了 久 坐 , 腰 有 点 酸 。 伸 直 了 全 身 , 在 跨 
方 步 , 像 被 槛 闭 在 笼 中 的 狮 或 虎 , 微 仰 着 头颅 , 挺 着 胸 且 , 来 
回 的 走 着 , 极 快 的 便 转 过 身 , 为 的 只 是 五 尺 见 方 的 一 个 狭 的 
栅 。 外 面 卫 士 们 的 刀 环 枪 环 在 乌 乌 的 作 响 。 

这 是 他 从 小 便 习 惯 了 的 。 他 祖父 ,他 父亲 都 在 饭 后 便 
到 厅 前 廊下 散步 。 东 行 到 廊 的 尽 处 , 再 回头 向 西 走 。 刻 板 
似 的 , 饭 后 必定 得 走 三 十 多 趟 。 

“会 消食 的 ,有 益 于 身体 。 祖 代 , 父 代 ,这样 上 其 训 的 说 。 

他 十 岁 的 时 候 , 便 也 开始 刻板 的 在 练习 跋 方 步 。 自 西 
向 东 走 ,再 自 东 向 西 走 ; 微 仰 着 头颅 , 挺 着 胸 肛 。 有 时 , 祖 孙 
三 代 , 兵士 们 似 的 , 一 排 在 同 走 。 父 亲 总 让 祖父 在 前 一 二 
步 。 他 年 幼 , 足 步 短 ,天 然 的 便 急 走 也 更 要 落后 些 。 

每 一 块 砖 纹 都 记 认 得 出 , 每 一 砖 接 缝 的 地 方 的 式样 也 
都 熟识 。 廊 上 梁 间 的 燕 巢 和 不 时 的 探头 出 完 的 黄 口 的 小 
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燕 , 也 都 刻板 似 的 按时 出 现 。 

他 们 默默 不 响 的 在 路 着 方 步 , 一 前 一 后 的 , 祖 孙 三 代 。 

廊下 天 井 里 种 的 两 株 梧桐 树 , 花 开 , 子 结 , 叶 落 ,也 刻板 
似 的 按时 序 变换 着 。 春 天 到 了 ,一 株 海 棠 , 怒 红 了 脸 似 的 ， 
满 挂 着 红 艳 的 花 条 ,映照 得 人 添 喜 色 。 天 井 的 东北 方 ,年 年 
是 二 十 多 盆 菊 花 的 排 置 的 所 在 。 中 央 是 一 个 大 缸 , 黄 釉 凸 
花 的 ,已 不 知 有 多 少年 代 了 , 显得 有 点 古铜色 。 年 年 是 圆 的 
茶叶 和 红 的 荷花 向 上 滋长 。 

砖 隙 的 泥 地 .上 ,年 年 是 酒 下 了 凤 仙 花 的 细 子 ;不 知 什么 
时 候 , 便 长 出 了 红 的 白 的 凤 仙 。 女 人 们 吵吵 喀 喀 的 在 争 采 
那 花 打 , 捣 烂 了 染指 甲 。 

刻板 似 的 生活 , 不 变 , 不 动 。 闭 了 目 便 可 想象 得 到 那 一 
切 事物 的 顺序 和 地 位 。 

有 了 “小 大 人 "之 称 的 他 , 随 了 祖 与 父 在 廊下 , 在 饭 后 ， 
终年 , 终 月 的 在 跤 方 步 。 

机 械 式 的 散步 ,是 唯一 的 使 他 杀 灭 了 奔驰 的 幻想 的 时 
阁 。 “小 大 人 "的 他 ,在 书 训 , 或 在 卧室 , 那 可 怖 的 纠 想 ,永远 
的 灭 不 去 。 只 有 散步 时 , 方 把 那 永 远 追 随 着 他 的 那 阴 影 , 暂 
时 的 放逐 开 。 

那 可 怖 的 阴影 , 是 使 他 想起 了 便 愤 怒 而 焦 思 的 。 

他 的 家 庭 是 一 个 小 田 主 的 家 庭 , 原来 只 是 流 犯 ,为 了 几 
代 的 克勤 克 俭 , 由 长 工 而 不 上 了 田 主 的 地 位 。 在 祖父 的 幼 
年 , 便 开始 读 了 书 ,但 八股 文 的 那 块 敲门砖 , 水 远 不 能 使 他 
散 得 开 仕 寅 之 门 。 

三 十 岁 上 便 灰 了 心 。 有 蒲田 可 耕 , 不 用 愁 到 温饱 的 问 
题 。 他 便 任 意 的 在 博览 杂书 。 

他 在 这 里 是 一 个 孤 姓 独 户 , 全 部 黄 姓 的 毁 系 , 不 过 二 十 
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多 人 。 什 么 时 候 才 犯罪 而 被 流放 在 这 插 湿 的 长 沙 的 呢 ? 

他 不 明了 这 。 但 在 他 父亲 断气 的 前 一 刻 , 却 遗 留 给 他 
一 个 严 包 密 误 的 布 禄 。 打 开 了 看 时 , 他 才 明 白 他 祖先 的 痛 
苦 的 以 血书 写 的 历史 。 

这 黄 姓 ,是 因 了 一 次 反抗 清 廷 的 变 乱 , 从 台湾 被 俘获 而 
流放 到 这 湖南 省 会 的 。 不 知 被 任意 的 屠 旗 了 多 少 人 ,但 这 
黄 姓 的 祖 , 却 巧 于 辩护 他 自己 ,说 是 胁 从 ,方才 减轻 其 罪 , 流 
放 于 此 。 

好 几 代 的 自 安 于 愚昧 和 苦 作 。 

但 黄 公 俊 的 祖父 , 他 开始 读 了 书 , 像 一 般 读书 人 似 的 ， 
他 按部就班 的 要 将 八股 型 的 才学 ,“ 货 与 帝王 家 ”。 

- 灰 了 心 , 受 了 父 死 的 刺激 , 又 不 意 的 读 到 了 血 写 的 家 庭 
的 历史 , 把 他 整个 的 换 成 了 另 一 个 人 。 

他 甘心 守 家 园 , 做 一 个 不 被 卷 入 罪恶 窝 的 隐 竟 之 士 。 

他 见 到 儿子 的 出 生长 成 、 结 婚 、 生 子 , 他 见 到 他 孙子 的 
出 生长 成 。 

他 给 他 们 以 教育 。 但 不 让 他 们 去 提 考 篮 , 赶 岁 考 , 说 是 
年 纪 太 轻 。 但 够 了 年 龄 的 时 候 , 又 说 , 读书 不 成 器 , 要 使 他 
们 改行 。 其 实 , 只 是 消极 的 反抗 。 

他 把 那 血 写 的 家 庭 的 历史 , 交 给 了 他 儿子 , 当 他 懂得 人 
事 的 时 候 , 同样 的 也 交 给 了 他 孙子 。 

祖 孙 三 代 这 样 的 相 守 着 , 不 求 闻 达 , 只 是 做 着 小 田 主 。 
并 没有 什么 雄心 大 志 , 只 是 以 消极 的 异 恶 ,来 表示 他 们 的 复 
仇 。 

明 末 的 许多 痛 史 ,在 其 中 ,有 许多 成 了 禁书 的 , 这 黄 姓 
的 三 代 , 搜罗 得 不 少 ,成 了 一 个 小 小 的 史籍 的 文库 。 

当 深 夜 , 在 红晕 的 豆油 灯 下 ,翻阅 着 《扬州 十 日 记 》《 嘉 
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定 履 城 记 那 一 类 的 可 怖 而 刺激 的 记事 , 他 们 的 心 是 怀 坪 的 
鼓 跳 着 。 

感情 每 被 挑拨 了 起 来 , 红 了 脸 , 握拳 击 桌 。 但 四 周围 是 
重重 登 登 的 醋 睡 的 人 们 。 

只 是 叹 了 口气 便 了 。 但 更 坚定 了 他 们 不 去 提 考 篮 的 
心 。 

而 长 沙城 驻防 的 旗 军 的 践 雇 与 过 分 优 裕 的 生活 , 更 把 
那 铁 般 的 事实 , 被 压迫 的 实况 , 表现 得 十 足 , 永远 在 提醒 他 
们 那 祖先 的 只 血 的 被 屠杀 的 经 过 。 

强悍 的 长 沙 少 年 们 , 时 被 旗 军 侮辱 着 。 打 一 掌 ,或 踢 一 
足 ; 经 过 旗 营 时 的 无 端 被 孩子 们 的 辱骂 与 抛 砖 石 , 更 是 常 
事 。 

愤 火 也 中 烧 着 ;但 传统 的 统治 的 权威 抑止 了 他 们 的 反 
抗 。 

“ 妈 的 1” 少 年 们 骂 着 , 握 紧 了 拳头 ,但 望 了 望 四 周围 ,他 
们 不 得 不 放下 了 拳 , 矣 丧 的 走 了 开 去 。 

在 这 样 的 空气 里 , 黄 公 俊 早熟 的 长 大 了 ,受到 了 过 分 的 
可 怖 的 刺激 。 

蛋 蛋 的 被 层 杀 的 阴 灵 们 , 仿佛 不 绝 的 往来 于 他 梦境 中 ， 
有 时 被 麻 似 的 做 着 自己 也 在 被 层 之 列 而 挣扎 不 脱 的 恒 梦 ， 
而 大 叫 的 惊醒 。 

他 觉得 自己 有 些 易 感 与 脆弱 。 但 祖先 的 强悍 的 反抗 的 
精神 还 坚固 的 遗传 着 。 

他 身体 并 不 健 好 , 常 是 三 灾 两 病 的 。 矮 矮 的 身材 , 瘦削 
的 肩 ,细小 的 头颅 。 但 遗传 的 反抗 精神 ,给 予 他 以 一 种 坚定 
而 强 固 的 意志 与 热烈 而 不 泗 的 热情 。 

微 仰 着 的 头颅 , 挺 出 的 胸 且 , 灿 炯 有 神 的 眼光 , 足够 表 
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现 出 他 是 一 个 有 志 的 少年 。 

但 四 周围 ,重重 合 释 的 是 沉 醋 的 异 睡 的 空气 。 除 了 洁 
身 自 好 的 , 以 不 入 罪恶 图 , 不 提 考 篮 , 作为 消极 的 反抗 的 表 
示 外 , 一 切 是 像 抱 着 微 温 的 火种 的 灰 堆 , 难 能 燃 起 熊熊 的 
火 。 

仅 在 幻梦 里 , 间或 做 着 兴 复 故国 的 梦 。 

但 那 故国 实在 是 太 渺 藻 了 , 太 辽 远 了 ;二 百年 前 的 古旧 
的 江山 , 只 剩 下 模糊 的 轮廓 。 

天 下 滔滔 , 有 无 可 与 语 的 沉痛 ! 

“等 候 " 变 成 了 英 唐 与 灰心 。 

他 们 , 祖 与 孙 的 三 代 , 是 “等 候 "得 太 久 了 。 


灰 堆 里 的 火种 终于 熊熊 的 燃 起 光芒 万 丈 的 红 焰 。 

这 红 焰 从 广西 金田 的 一 个 荒 僻 的 所 在 冲 射 到 天 空 , 像 
焰火 似 的 幻化 成 干 干 万 万 的 光彩 , 四 面 的 乱 酒 。 

这 星星 之 火 ,蔓延 成 了 数 干 万 项 的 大 森林 的 火灾 。 这 
火灾 由 金田 四 向 的 蔓延 出 来 , 蓝 延 到 湖南 。 

兴 复 故国 的 呼号 已 不 是 幻梦 而 是 真实 的 狂 叫 的 口号 
了 。 

忠实 而 朴实 , 厚重 而 勇敢 , 固执 而 坚贞 的 湖南 人 ,也 已 
有 些 听 到 了 这 呼号 , 被 他 们 所 感化 , 而 起 来 与 之 相 呼 应 的 
了 。 

春 春 欲 动 , 仿佛 有 什么 大 变 乱 要 来 。 

长 沙 , 那 繁华 的 省 会 ,是 风声 稚 噢 , 一 日 数 惊 。 

说 是 奸 细 , 一 天 总 有 几 个 少年 被 绑 去 斩首 。 


现代 名 家 经 典 . 郑振铎 卷 
78 


必 性 的 ,左右 邻 都 像 被 烧 在 急 火 上 的 蚂蚁 似 的 , 不 晓得 
怎么 办 好 。 

“只 是 听天由命 罢了 。 老 太太 们 合掌 的 叹息 道 。 

周秀 才 , 黄 家 的 对 邻 , 整 日 的 皱 紧 了 肩头 ,不 言 不 语 , 仿 
佛 有 什么 心事 。 

曾 乡绅 的 家 里 , 进 进出 出 , 不 停 的 人 来 人 往 ; 所 来 的 都 
是 赫赫 有 名 的 绅士 们 ,还 有 几 个 省 当局 , 像 藩 捍 诸 间 。 最 
后 , 连 巡抚 大 人 他 自己 也 来 了 。 

空气 很 严肃 。 并 不 怎么 热闹 ,也 没有 官场 酬 醉 的 村 常 
排场 。 默 默 的 ,宾主 , 连 当 差 们 ,都 一 脸 的 素 色 。 

仿佛 有 什么 大 事 要 发 生 。 

黄 公 俊 的 家 , 便 在 曾 乡绅 的 间 起 。 为 了 他 祖父 曾经 青 
过 … 衫 ,他 父子 又 是 读书 的 , 故 也 被 询 入 “ 绅 ” 的 一 群 里 。 

但 他 的 心 却 者 沸 着 完全 不 同 的 意识 与 欲望 。 

他 是 天 天 盼望 着 这 大 火 立 刻 延 烧 到 整个 中 国 的 ;至 少 ， 
得 先 把 这 罪恶 的 长 沙 毁 灭 个 干净 , 以 血 和 刀 来 洗 清 它 。 

曾国藩 , 原来 也 只 是 农 人 的 儿子 , 却 读 了 几 句 书 , 巴结 
上 了 “皇上 "”, 出卖 了 自己 ,接连 的 , 中 省 试 , 中 会 试 , 点 了 答 
林 , 不 多 几 年 , 便 伍 然 的 挤 入 了 结 绅 大 夫 之 林 。 

一 身 的 道学 气 , 方 巾 气 , 学 做 谨慎 小 心 的 样子 : 拜 了 倭 
仁 做 老师 , 更 显得 自己 是 道统 表 上 的 候补 的 一 员 了 。 

“天 下 太平 ,该 为 皇家 出 点 力 , 才 不 率 负 历 圣 的 深 恩 厚 
泽 !” 这 是 老 挂 在 嘴 上 的 劝告 年 轻 人 的 话 。 

“只 要 该 八股 文 , 这 殴 门 砖 只 要 一 拿 到 手 ,融和 开 了 门 , 那 
你 便 可 以 展 布 你 的 经 给 了 。 不 是 我 多 话 , 俊 哥 ,看 在 多 年 的 
乡 邻 面 上 , 我 劝 你 得 赴 考 , 得 多 练 字 , 得 多 读 名 家 闸 墨 。 明 
知 八 股 文 无 用 ,但 为 了 自己 的 前 程 , 却 不 能 不 先 读 通 了 它 。 
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你 那 位 老伯 ,说 句 不 客气 的 话 , 也 实在 太白 执 了 , 自己 终身 
不 考 , 也 不 叫 你 去 考 , 这 成 话 么 ? 我 们 读书 的 人 , 都 得 为 皇 
家 出 力 , 庶 能 显 亲 扬 名 ,有 闻 于 后 世 。” 

黄 公 俊 默 默 不 言 , 也 不 便 驳 他 , 实在 有 点 怕 和 他 相 见 。 
他 是 摆 足 了 绅士 的 前 辈 的 架子 , 和 前 几 年 穿着 破 蓝 衫 , 提 着 
旧 考 篮 的 狼 狐 样 儿 边 乎 不 同 。 

在 那 出 入 于 曾 府 的 绅士 的 群 里 , 黄 公 俊 是 久 已 不 去 参加 
的 了 ,除非 有 不 得 不 到 的 酬 醉 。 

而 于 这 和 危机四伏 , 天 天 讨论 机 密 大 事 的 当 儿 , 黄 公 俊 是 
挤 不 进 其 中 的 。 但 他 却 爱 探知 那 民族 英雄 , 念 怖 的 中 心 , 洪 
秀全 的 消息 。 他 是 那样 的 热心 , 几 于 每 逢 曾 府 客 散 , 便 跑 到 
那里 去 找 曾 九 . 国 茎 一 一 国 藩 的 弟 ,向 他 打听 什么 。 

“有 消息 么 ?” 

曾 九 皱 着 丑 , 漫长 的 吁 了 一 口气 ,说 道 :还 会 有 什么 好 
消息 ! 不 快 到 衡阳 了 人 么 ? 我 们 是 做 定 牺牲 者 了 。” 

“ 听 说 是 ‘仁义 之 师 ' 呢 !1” 公 俊 试 探 的 不 经 意 的 问 。 

曾 九 吓 了 一 跳 , “这 是 叛逆 的 话 呢 , 俊 哥 , 亏 得 是 我 听见 。 
快 别 再 听 市 井 无 赖 们 的 瞎 扯 了 。 一 - 群 流 寇 , 真 的 , 一 群 流 寇 。 
听 说 他 们 专 和 读书 人 作对 呢 ,到 一 处 , 杀 一 处 秀才 .绅士 ,说 
是 什么 汉奸 。 还 烧毁 了 孔庙 。 未 有 的 大 动 运 , 大 动 运 ! 我 们 
至 少 得 替 皇 上 出 力 , 替 读 书 人 争 面子 , 替 圣 人 保全 万 古 不 灭 
的 纲 常 与 圣 教 ! "他 说 得 有 点 激昂 。 

公 俊 笑 了 笑 ,不 说 什么 。 沉 默 了 一 会 。 

“未 必 是 读书 人 都 杀 吧 ?” 

“不 ,都 杀 ! 都 杀 ! 可 怕 极 了 ! 有 几 亩 田 的 ,也 都 被 当做 
土豪 `. 地 主 、 乡 绅 , 拿 去 研 了 。 可 怕 ! 你 不 是 认识 刘 纪 刚 么 ? 
他 在 浏阳 便 被 洪 贼 捉 去 , 抽筋 剥皮 呢 ! 衰 响 的 干 叫 了 几 天 才 
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断气 ! 可 怕 极 了 ! 他 的 田 都 被 分 给 穷人 了 ,都 分 了 。 这 是 他 
逃 出 的 一 个 侄 儿 亲眼 看 见 的 。 他 对 我 说 , 还 流 着 泪 , 干 真 万 
确 ! 得 救 救 我 们 自己 !” 

公 俊 皱 皱 眉 。 

“是 穷人 们 翻身 报 怨 的 时 候 了 ! 我 们 至 少 得 救 救 自己 。 
曾 九 说 , 他 把 坐 椅 移 近 了 些 , 放 低 了 声音 “大 哥 和 罗 泽 南 们 
正 预 备 招 练 乡 兵 抗 贼 呢 。 俊 哥 呀 ,这 消息 很 秘密 ,不 是 自己 
人 决 不 告诉 你 。 但 你 也 得 尽 点 力 呢 , 这 是 我 们 自己 的 事 , 保 
护 自己 的 产业 !” 


6 


“而 且 , 你 不 知道 么 ? 那 洪 贼 ,到 一 处 , 掘 一 处 的 幕 , 烧 一 
处 的 宗祠 , 执 毁 一 处 的 庙宇 。 他 们 拜 收 教 呢 : 什 么 天 父 天 兄 
的 ,诡异 百出 , 诱惑 良民 , 男女 不 分 , 伦 常 扫地 。 对 于 这 种 道 
贼 叛 徒 ,千古 未 有 的 穷 凶 极 亚 , 集 张 角 、 黄 巢 、 李 冯 、 张 献 忠 于 
- 身 的 ,我 们 读书 人 , 还 不 该 为 皇上 出 点 力 么 ?” 

公 俊 心里 想 : “还 不 是 为 了 自己 的 功名 、 财 产 打算 ! “但 党 
得 无 话 可 说 , 便 站 起 身 来 。 

“ 改 日 再 谈 。” 

“得 尽 点 力 , 俊 哥 ,是 我 们 献身 皇家 的 最 好 机 会 呢 。 曾 九 
送 他 到 门 外 , 这 样 的 叮嘱 。 

他 点 点 头 。 


有 点 儿 例 丧 。 这 打 着 民族 复兴 的 大 旗 的 义 师 , 果真 是 这 
样 的 残暴 无 人 理 么 ? 真 的 专 和 读书 人 作对 么 ? 
说 是 崇拜 天 主 , 那 也 没有 什么 。 毁 烧 庙 宇 , 打倒 佛 道 , 原 
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也 未 可 厚 非 。 

要 仅 是 崇 信 和 邪教 的 草 寇 , 怕 不 能 那么 快 的 便 得 到 天 下 的 
响应 , 便 吸 收 得 住人 心 罢 。 

民族 复兴 的 运动 的 主持 者 , 必定 会 和 平常 的 流 寇 叛 贼 ， 
规模 不 同 的 。 

难得 其 真相 。 

绅士 们 的 口 ,是 一 味 儿 的 传 布 着 铠 怖 与 侮 蕊 之 辞 。 

黄 公 俊 仿佛 听 到 一 位 绅士 在 吟 味 着 洪秀全 橄 文 里 的 数 
语 :“ 夫 天 下 者 , 中 国之 天 下 , 非 满 洲 之 天 下 也 。……… 故 胡 虏 
之 世 仇 ,在 所 必 报 , 共 奋 义 怒 , 歼 此 丑 夷 ,恢复 旧 吗 ,不 留 余 
更 。 是 则 天 理 之 公 , 好 恶 之 正 。 还 摇头 摆 脑 的 说 他 颇 合 于 十 
文 义 法 。 

他 觉得 这 便 是 一 道光 明 , 他 所 久 待 的 光明 。 写 了 这 样 堂 
堂 正 正 的 橄 文 , 决 不 会 是 什么 草 寇 。 

绅士 们 的 奔走 、 呼 号 , 要 求 编 练 乡 勇 , 以 抵抗 这 民族 复兴 
的 运动 ,其 实 ,打开 天 窗 说 亮 话 , 只 是 要 保护 他 们 那 一 阶级 的 
自身 的 利益 而 已 。 

他 也 想 大 声 疾 呼 的 劝 乡 民 不 要 上 绅士 的 当 , 自己 人 去 打 
自己 人 。 

他 想 站 立 在 通衢 口上 , 叫 道 :“ 他 们 是 仁义 之 师 呢 , 不必 
人 钨 慌 。 绅 士 们 在 欺骗 你 们 , 要 你 们 去 死 , 去 为 了 保护 他 们 的 
利益 而 死 。 犯 不 上 ! 更 不 该 的 是 , 反 替 我 们 的 压迫 者 , 我 们 
的 世 仇 去 作战 ? 诸位 难道 竟 不 知道 我 们 这 二 百年 来 所 受 的 
是 甚 等 样子 的 痛苦 ! 那 旗 营 , 摆 在 这 里 , 便 是 一 个 显 例 。 诸 
位 都 是 身 经 的 …… 难道 ……… ” 手 摇 挥 着 , 几 成 了 真实 的 在 演 
说 的 姿势 。 

但 他 不 能 对 一 个 人 说 ; 空 自 郁闷 、 兴 奋 、 疑 虑 ,沸腾 着 热 
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血 。 汐 想 做 点 什么 , 但 他 和 洪 军 之 间 , 找 不 到 一 点 联络 的 线 
索 。 

后 街 上 住 的 陈 麻 皮 , 那 无 赖 , 向 来 公 俊 颇 赏 识 其 豪爽 的 ， 
突然 的 不 见 了 。 纷 纷 藉 藉 的 传说 , 说 是 他 已 投向 洪 军 了 ,要 
做 向 导 。 

接连 的 , 卖 肉 的 王 履 , 挑 水 的 胡 阿 二 , 也 都 失踪 了 。 凡 是 
市 井上 的 泼 皮 们 , 颇 有 肃清 之 概 。 

据说 , 官厅 也 正 贴 出 煌 煌 的 告示 在 捕捉 他 们 。 东 门 里 的 
曹 狗 子 不 知 的 被 县 衔 门 的 隶 役 捉 去 , 打 得 好 苦 , 还 上 了 夹 棍 ， 
也 招 不 出 什么 来 。 但 第 二 天 清早 , 便 糊 里 糊涂 的 绑 出 去 杀 
了 了。 西门 的 伍 二 、 刘 七 也 都 同样 的 做 了 牺牲 者 。 

虽 没 有 嫌疑 ,而 平日 和 官衔 里 结 上 了 些 冤 仇 的 ,都 有 人 危 
险 。 聪 明 点 的 都 躲藏 了 起 来 。 

公 俊 左 邻 的 王 老 头 儿 , 是 卖 豆腐 桨 的 ,他 有 个 儿子 , 阿 
虎 , 也 是 地 方 上 著名 的 泼 皮 , 这 几 天 藏 着 不 出 去 。 但 老 在 不 
平 的 骂 。 

“他 妈 的 ! 有 我 们 穷人 翻身 的 时 候 !1” 他 捍 紧 了 拳头 ,在 
击 桌 , 公 俊 恰恰 足 进 了 他 的 门限 。 王 老头 儿 的 儿子 阿 虎 连忙 
缩 住 了 口 ,站 起 来 招呼 ,仿佛 当 他 是 另 - 一 种 人 , 那 绅 士 的 一 行 
列 里 的 人 。 

他 预警 着 有 什么 危险 和 不 幸 。 

但 公 俊 客气 的 和 他 点 头 , 随 坐 了 下 来 。 

“ 虎 哥 ,有 什么 消息 ?” 

阿 虎 有 点 心慌 ,连忙 道 :我 不 知道 , 老 没 有 出 过 门 。 

“如 果 来 了 , 不 是 和 老百姓 们 有 些 好 处 么 ?” 

ee " 阿 虎 慌 得 涨 红 了 脸 。 

“对 过 烧饼 铺 的 顾 子 龙 不 是 去 投了 他 们 么 ? 还 有 陈 麻 
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皮 。 听 说 去 的 人 不 少 呢 。” 

"我 全 二 不 其 二 道 , 黄 先 生 ! 老 没 有 出 门 。 声 音 有 点 
发 拌 。 

公 俊 恳 挚 的 说 道 :我 不 是 来 向 你 探听 什么 的 ;我 不 是 他 
们 那 一 批 绅 士 中 的 一 个 ;我 是 同情 于 这 个 杀 蒜 子 的 运动 的 ， 
我 们 是 等 候 得 那么 久 了 …… 那么 久 了 !1” 头 微 向 上 仰 , 在 幻梦 
似 的 近 于 独 语 ,眼睛 里 有 点 泪珠 在 转动 。 

阿 虎 觉得 有 点 这 异 , 细 细 的 在 打量 他 。 

瘦削 的 身材 , 矮 矮 的 个 子 , 灿 灿 有 神 的 双眼 , 脸 上 有 一 副 
那 末 坚定 的 , 赴 义 的 `. 恳 挚 的 表情 。 

做 了 十 多 年 的 邻里 ,他 没有 明白 过 这 位 读书 人 。 他 总 以 
为 读书 人 , 田 主 , 总 不 会 和 他 们 粗 人 是 -~ 类 。 为 什么 他 突然 
的 也 说 起 那 种 话 来 呢 ? 


“没有 一 个 人 可 告诉 , 郁 浆 得 太 久 了 ……… 祖父 , 父亲 ， 
ee 他 们 只 要 在 世 看 见 , 听 到 这 兴 复 祖国 的 呼号 呀 …… 该 多 


么 高 兴 ! 阿 虎 哥 ,不 要 见 外 ;我 也 不 怕 你 。 我 知道 你 是 说 一 
是 一 的 好 汉子 。 咱 们 是 一 道 的 , 唉 , 阿 虎 哥 , 那 一 批 绅 士 们 ， 
吃 得 胖 胖 的 ,出卖 了 自己 的 灵魂 和 民族 的 利益 , 猪 狗 般 的 多 
伏 在 邯 子 们 的 前 面 ,过 一 天 是 -一 天 的 ,…… 但 太 久 了 , 太 久 
了 ,过 的 是 二 百 多 年 了 ! 还 不 该 翻 个 身 !” 

于 是 他 愤愤 的 第 一 -次 把 他 的 心 敞 开 给 别人 看 , 第 一 次 把 
他 的 家 庭 的 血 写 的 历史 说 给 别人 听 。 他 还 描 状 着 明 季 的 那 
可 怕 的 残杀 的 痛苦 。 

阿 虎 不 曾 听 见 过 这 些 话 。 他 是 一 个 有 血气 的 少年 ,正和 
其 他 无 数 的 长 沙 的 少年 们 一 样 , 他 是 嫉 视 着 那些 驻防 的 蒜 子 
兵 的 ;他 被 劳苦 的 生活 所 压迫 , 连 从 容 吐 一 口气 的 工夫 都 没 
有 。 他 父亲 一 年 到 头 的 忙 着 , 天 没有 亮 就 起 来 , 挑 了 担 , 到 豆 
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腐 店 里 , 批 了 豆腐 浆 去 转卖 。 长 街 短 营 , 唤 破 了 喉 晓 ,只 够 两 
口子 的 温饱 。 阿 虎 , 虽 是 独子 , 却 很 早 的 便 不 能 不 谋 自立 。 
空 有 一 身 的 莹 力 , 其 初 是 做 挑 水 夫 , 间 也 做 轿 夫 , 蔡 绅 士 们 做 
马 牛 ,在 街 上 飞快 的 跑 。 为 了 他 脾气 坏 , 不 大 逊 顺 , 连 这 工作 
都 做 不 长 久 。 没 有 一 个 绅士 的 家 , 愿意 雇 他 的 。 只 好 流落 
了 ,什么 短工 都 做 。 有 一 顿 , 没 一 顿 的 。 没 了 时 , 只 好 向 他 年 
老 的 父亲 家 里 去 坐 吃 。 父 亲 叹 了 一 口气 , 没 说 什么 。 母 亲 镇 
日 的 放 长 了 脸 , 尖 了 嘴 。 阿 虎 什 么 都 明白 ,但 是 为 了 饥饿 , 没 
法 。 他 禾 着 一 肚子 的 怨气 。 难 道 穷 人 们 便 永 远 没 有 翻身 的 
时 候 了 ? 他 也 在 等 候 着 ,为 了 自己 的 切身 的 衣食 问题 。 

一 把 野火 从 金田 烧 了 起 来 。 说 是 杀 著 子 , 又 说 是 杀 贪 官 
污 更 , 杀 绅 士 。 这 对 了 阿 虎 的 劲 儿 , 他 喜欢 得 跳 了 起 来 。 

“也 有 我 们 穷人 翻身 的 时 候 了 !1” 

他 第 一 便 想 抢 曾 乡绅 的 家 , 那 暴发 的 绅士 , 假 仁 假 义 的 ， 
好 不 可 恶 ! 蒜 子 营 也 该 踏 个 平 。 十 次 抬 轿 经 过 , 总 有 九 次 被 
辱 ,被 加。 有 一 次 抬 着 新 娘 的 轿 , 旗 籍 浪子 们 包围 了 来 , 非 要 
他 们 把 轿子 放下 , 让 他 们 掀 开 密 包 的 轿 帘 , 看 看 新 嫁 娘 的 模 
样 儿 不 可 。 阿 虎 的 血 往 上 冲 , 便 想 发 作 。 但 四 个 轿 夫 , 除了 
他 , 谁 肯 吃 眼前 亏 , 便 只 好 把 怨气 往 回 咽 下 去 。 他 气 得 一 天 
不 曾 吃饭 。 

报 怨 的 时 候 终 于 到 了 ! 该 把 他 们 踏 个 平 ! 穷人 们 该 翻 
个 身 ! 

他 只 是 模 模 糊糊 的 认得 这 革命 运动 的 意义 。 他 并 不 明 
白 什么 过 去 的 事 。 只 知道 :这 是 切身 的 问题 ,对 于 自己 有 利 
益 的 。 这 已 足够 鼓动 他 的 勇气 了 。 

太平 军 , 这 三 字 对 他 有 点 亲切 。 该 放下 了 一 切 ,去 , 投向 
他 们 。 陈 麻 皮 们 已 在 春 讲 欲 动 了 。 
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还 有 什么 可 牵挂 的 ? 父母 年 纪 已 老 , 但 谁 也 管 不 了 谁 ， 
他 们 自己 会 挣 吃 的 。 他 去 了 , 反 少 了 一 口吃 闲 饭 的 。 光 棍 的 
一 身 , 乡里 所 嫉 视 的 泌 皮 ,还 不 挣 点 面子 给 他 们 看 看 ! 

他 想来 , 这 冒险 的 从 军 是 值得 做 的 。 这 是 他 , 他 们 , 报 
怨 , 翻身 的 最 好 的 机 会 。 

他 仿佛 记得 小 时 候 听 人 家 说 过 什么 “将 相 本 无 种 , 男儿 
当 自 强 " 的 话 , 他 很 受 感动 。 

下 了 个 决心 , 便 去 找 陈 麻 皮 。 麻 皮 家 里 已 有 些 不 伶 不 俐 
的 少年 们 在 那里 , 窃窃 纷纷 的 在 议论 着 。 

“ 正 想 找 你 去 呢 , 你 来 得 刚巧 !" 麻 皮 道 。 

“ 麻 皮 哥 ,该 做 点 事 才 对 呢 。 外 头 风声 紧 着 。" 阿 虎 道 。 

麻 皮 笑 了 , 俯 在 他 的 耳 旁 , 低 低 的 说 道 :“ 阿 虎 哥 , 有 我 
呢 。 洪 王 那 边 已 经 派 人 来 了 。 大 军 不 日 就 到 , 要 我 们 做 内 
应 。 不 过 , 要 小 心 , 别 漏出 风声 , 听 说 防 得 很 严 紧 。” 

阿 虎 走 出 麻 皮 的 门 时 ,一身 的 轻松 , 飘 机 的 像 生 了 双 闯 ， 
飞 在 云 中 , 走路 有 点 浮 。 过 分 的 兴奋 与 快乐 。 

但 不 知 怎样 的 , 第 二 天 , 这 消息 便 被 泄漏 了 。 麻 皮 逃 得 
不 知 去 向 , 他 的 屋 也 被 封 了 。 提 了 几 个 人 ,都 杀 了 。 

联络 线 完全 的 断绝 , 阿 虎 不 敢 走 出 家 门 一 步 。 

天 天 在 郁 闽 和 危险 中 过 生活 , 想 逃 , 却 没 有 路 费 。 

黄 公 俊 的 不 意 的 降临 , 却 开发 了 他 一 条 生路 。 听 见 了 许 
多 未 之 前 闻 的 故事 和 见解 ,更 坚定 了 他 跟从 太平 军 的 决心 。 
他 从 不 曾 想到 ,读书 人 之 间 ,也 会 对 于 这 上 叛乱 同情 的 。 

“但 , 黄 先生 , 不 眶 您 老 说 , 我 也 是 向 着 那 边 的 。 太 平王 
有 人 过 来 说 ,…… 不 是 您 老 , 我 肯 供出 这 杀 头 的 事 么 ? …… 
可 惜 ,这 消息 不 知 的 哪个 天 杀 的 去 通知 衔 门 里 人 。 陈 麻 皮 光 
了 ,不 知 去 向 。…… 现 在 只 好 躲 在 家 里 等 死 !" 说 着 , 有 点 赠 
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然 。 

“ 怕 什 么 , 阿 虎 哥 ! 要 走 , 还 不 容易 。 明 天 , 我 也 要 走 , 雇 
了 你 们 抬 轿 ,不 是 一 同 出 了 城 么 ?” 

阿 虎 又 看 见 前 面 的 一 道光 明 。 


闻 出 了 鬼魅 横行 的 长 沙城 , 黄 公 俊和 他 的 从 者 王 阿 虎 ， 
都 感到 痛快 高兴。 打发 了 别 一 个 轿 夫 回 城 之 后 , (是 阿 虎 假 
装 腿 痛 , 说 走 不 了 ;轿子 另 雇 -- 个 人 抬 进去 。) 他 们 是 站 在 城 
外 的 十 山上 。 

茫茫 的 匾 郊 , 乱 家 不 平 的 突起 于 地 面 。 野 草 已 显得 有 点 
焦 黄色 。 远 树 如 哨兵 般 的 零落 的 站 着 。 

远 远 的 长 沙城 ,长 蛇 似 的 被 笼罩 在 将 午 的 太阳 光 中 。 城 
中 的 高 塔 , 孤 镍 的 管 在 天 空 。 几 缕 白 云 , 懒 懒 的 驰 过 塔 尖 旁 。 

静寂 、 荒 疗 .严肃 。 

公 俊 半 响 不 语 , 头 微 侧 着 , 若 有 所 思 。 

“ 黄 先 生 , 到 底 向 哪里 走 呢 ?” 

公 俊 从 默 思 里 醒 过 来 。 

茫 范 的 荒原 , 他 们 向 哪里 去 呢 ? 长 沙城 是 疤 出 来 了 , 但 
要 向 南 去 么 ? 迎 着 太平 军 的 来 路 而 去 么 ?还 是 等 候 在 这 里 ? 

“但 你 和 他 们 别 了 的 时 候 , 有 没有 通知 你 接头 的 地 方 , 阿 
席 哥 ?” 

若 从 梦 中 醒 来 , 阿 虎 失声 道 :“ 该 死 , 该 死 , 我 简直 闸 得 展 
了 !” 用 拳 敲打 自己 的 头 ,“ 麻 皮 说 过 的 , 城 里 是 他 家 , 现在 自 
然 是 被 破获 了 , 没 法 想 ; 城 外 , 说 是 周 家 店 , 找 周 老 三 , 那 胖 胖 
的 老板 。” 
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“得 先 去 找 他 才 有 办 法 。” 

周 家 店 在 南 门 外 三 里 的 一 个 镇 上 , 是 向 南 去 的 过 往 必 由 
之 路 。 他 们 便 向 南 门 走 。 

几 只 燕子 斜 飞 的 掠 过 他 们 的 头 上 ,太阳 光 暖 洋洋 的 晒 
着 ,已 没有 盛夏 的 威力 了 。 

过 了 一 道 河 。 河 水 被 太阳 射 得 金光 闪烁 , 若干 万 金色 的 
鱼鳞 在 闪 动 。 

远 远 的 河面 上 , 有 帆影 出 现 , 但 像 剪 贴 在 天 边 的 蓝 纸 上 
似 的 , 不 动 一 步 , 洁白 巧 致 得 可 爱 。 

陈 麻 皮 恰 在 这 店 里 。 他 匈 阿 虎 导 了 一 位 穿 长 衫 的 人 来 ， 
吓 得 一 跳 。 

“你 该 认得 我 , 陈 哥 。" 公 俊 笑 着 说 。 

“ 阿 呀 ,我 说 是 谁 呢 ?是 黄 先 生 ! 快 请 进来 , 快 请 进来 ! 
您 老 怎样 会 和 阿 虎 哥 走 在 一 道 了 ?” 

公 俊 笑 了 笑 ,。 “如 今 是 走 在 一 道 了 。* 

麻 皮 , 那 好 汉 , 有 点 性 惑 。 他 是 尊重 公 俊 的 ,没有 一 点 该 
书 人 的 架子 ,能 够 了 解 粗 人 穷人 的 心情 ,也 轻 财 好 施 。 但 他 
以 为 ,读书 人 总 归 是 走 在 他 们 自己 那 条 道上 的 , 和 自己 是 不 
问 的 。 水 不 曾 想 到 他 是 会 在 这 一 边 的 。 侧 及 , 太平 军 的 来 
人 , 吴 子 挥 , 也 再 三 的 对 他 说 道 ”" 几 读书 人 都 是 妖 , 他 们 都 是 
在 满 妖 的 - - 边 的 ,得 仔细 的 提防 着 。 他 在 城 里 时 ,打听 得 曾 
氏 正 在 招 练 乡 勇 , 预备 和 太平 军 打 ,这 更 坚 了 " 凡 读 书 人 都 是 
妖 " 的 信念 。 

难道 黄 公 俊 是 和 阿 虎 偶然 的 同道 走 着 的 么 ”他 到 这 里 
来 有 什么 事 ? 阿 虎 也 太 粗 心 ! 怎么 把 他 引 上 上 上门 来 ? 

但 阿 虎 朗朗 的 便 说 道 :“ 麻 皮 哥 ,快活 ,快活 ! 黄 先生 与 
我 们 是 一 道 儿 了 !” 
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麻 皮 还 有 些 糊涂 。 

“不 用 疑心 。 我 明白 你 们 都 当 我 是 外 人 。 但 我 能 够 剖 出 
心 来 给 你 们 看 ,我 是 在 太平 军 的 一 边 的 !” 

于 是 他 便 滔滔 的 说 着 自己 的 故事 和 意念 。 麻 皮 且 昕 且 
点 头 。 

他 喜欢 得 跳 了 起 来 , 忘 了 形 , 双手 握 着 公 俊 的 瘦小 的 手 ， 
摇 撼 着 , 叫 道 :我 的 和 苑 , 这 真是 想不到 的 ! 唉 。 早 不 说 个 明 
白 ! 要 是 您 老 早 点 和 我 们 说 个 明白 , 城 里 的 事 也 不 会 糟 到 这 
样 。 如 今 是 城 里 的 人 个 个 都 奔 散 了 ,一 时 集 不 拢 , 还 有 给 妖 
贼 研 了 的 。” 

“读书 人 也 不 见得 便 都 卖身 给 妖 。 听 说 ,太平 军 见 了 读 
书 人 便 杀 , 有 这 事 么 ?” 

“没有 的 话 ! 不 过 太平 王 见 得 读书 人 靠不住 , 吟 哇 多 多 
提防 着 罢了 。 

“ 据 幕 烧 祠 堂 的 事 呢 ?” 

“ 那 也 是 说 谎 。 烧 庙 打 佛像 是 有 的 ,太平 王 是 天 的 儿子 
呢 。 他 信 的 是 天 父 、 天 兄 , 我 们 也 信 的 是 。 不 该 拜 泥 营 萨 。 
您 老 没 看 见 太 平王 的 柚 文 吧 。” 他 便 赶快 的 到 了 后 房 , 取 了 一 
张 告 论 出 来 。 

“ 噶 , 噶 ,这 便 是 太平 王 的 诏 告 ,上 面 都 写 的 有 。 我 也 不 
大 懂 。” 

公 俊 明白 这 是 劝 人 来 归 的 诏 告 , 写 是 异常 的 沉痛 , 切实 ， 
感人 , 读 到 “ 己 自 明 李 凌 夷 , 满 虏 健 逆 , 乘 峡 窃 入 中 国 , 盗窃 神 
器 , 而 当时 官兵 人 民 未 能 共 奋 义勇 , 驱逐 出 境 , 扫 清 腕 秽 , 反 
致 低 首 下 心 , 为 其 臣 仆 , ”觉得 句 句 都 是 他 所 要 说 的 。“ 遂 亦 
窃 据 我 土地 , 毁 乱 我 冠 党 , 改易 我 制服 , 败坏 我 伦 常 ; 削 发 弟 
须 , 污 我 阁 、 玫 、 劝 ` 汤 之 盘 , 卖 官 喜 珊 , 届 我 伊 \ 周 \、 筷 、 孟 之 
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徒 。 这 几 句 ,更 打动 了 他 的 心 。 

他 的 怀疑 整个 的 冰释 , 那 批 绅 士 们 所 流 布 的 念 怖 和 侮 套 
是 无 根 的 ,是 卑鄙 得 可 怜 的 。 

还 不 该 去 做 太平 军 的 一 个 马 前 走 卒 , 伸 一 伸 久 郁 的 闷气 
么 ? 他 们 是 正 合 于 他 理想 的 一 个 革命 。 

虽然 天 父 、 天 兄 , 讲 道理 , 说 教义 的 都 一 套 , 显得 火辣辣 
的 和 他 的 习惯 相去 太 远 。 但 他 相信 , 那 是 小 节 道 。 他 也 并 不 
是 什么 顽固 的 孔 教徒 ,这 牺牲 是 并 不 大 。 民 族 革命 的 过 度 的 
刺激 和 兴奋 使 他 丧失 了 所 有 的 故我 。 

“ 呵 , 梦 境 的 实现 ,江山 的 恢复 ,汉代 衣冠 的 复 见 !” 公 俊 
头颅 微 仰 着 天 , 自 语 的 说 道 。 

“太平 王 的 诏 论 , 不 说 得 很 明白 么 , 您 老 ?” 麻 皮 担 心 的 
问 。 

“感动 极 了 ! 读 了 这 而 不 动人 心 的 ， 非 人 也 ?1 7” 

“ 城 里 也 散发 了 不 少 呢 ! 不 知 别 的 乡绅 老爷 们 有 看 见 的 
没有 ?” 

“怎么 没有 , 我 还 听见 过 他 们 在 诵 吟 着 呢 。 不 过 , 说 实 
话 ,我 们 该 做 点 事 。 听 说 曾 乡绅 在 招收 乡 勇 , 编 练 民团 呢 。 
说 是 抵抗 太平 军 。 得 想法 子 叫 老百姓 们 别 上 当 才 好 。” 

“我 也 昕 得 这 风声 了 , " 麻 皮 道 ,“ 有 法 子 叫 老 百姓 们 不 去 
没有 ?” 

“这 只 有 两 个 法 子 , 第 一 , 是 太平 军 急 速 的 开 来 ,给 他 个 
不 及 准备 ;第 二 , 是 向 老百姓 们 鼓动 , 拒绝 加 进去 , 要 他 们 投 
太平 军 。” 

“但 太平 军 还 远 得 很 呢 ,” 麻 皮 低 声 道 ,“ 大 军 集 合 在 南路 
的 有 好 几 十 万 ,一 时 怒 怕 来 不 了 。” 

“ 那 末 , 老百姓 们 怎么 样 呢 ?” 
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麻 皮 叹 了 口气 “只 顾 眼前 , 他们 只 要 保 得 自家 生命 财产 
平安 。 说 练 团 保 乡 ,他 们 是 踊跃 的 ;说 投 太平 军 , 他 们 便 说 造 
反 要 灭 族 , 便 不 高 兴 干 。” 

公 俊 黯然 的 , 无 话 可 说 。 

“也 不 是 没有 对 他 们 说 太平 军 的 好 处 , 妖 军 的 作恶 害 人 。 
他 们 只 是 懒得 动弹 。 并 且 , 妖 探 到 处 都 是 。 一 不 小 心 , 就 会 
被 建 了 去 。 曹 狗 子 、 刘 七 \ 伍 二 都 是 派出 去 说 给 老百姓 们 听 
的 。 话 还 不 曾 说 得 明白 ,就 被 妹 了 去 研 了 。” 

公 俊 住 在 湖南 好 几 代 了 , 自己 的 气质 也 有 点 湖南 化 , 他 
最 明白 湖南 人 。 

湖南 人 是 勇敢 的 ,固执 的 。 他 们 不 动 的 时 候 , 是 如 泰山 
般 的 稳固 , 春日 西湖 般 的 平静 , 一 旦 被 触 经 了 时 , 便 要 像 海 哺 
似 的 , 波 翻 浪 清 , 一 动 而 不 可 止 。 他 们 是 守旧 提 , 又 是 最 维新 
的 ,是 顽固 的 , 又 是 最 前 进 的 ;有 了 信仰 的 时 候 , 就 死 抱 住 了 
信仰 不 放 。 

他 们 是 最 勇敢 的 先锋 , 也 是 最 好 的 信徒 ,最 忠实 的 跟从 
者 。 但 被 欺骗 了 去 时 , 像 曾 氏 用 甘 言 密语 , 保护 桑梓 ,反抗 掘 
莫 烧 庙 的 一 套话 , 去 欺骗 他 们 的 时 候 , 他 们 却 也 会 真心 的 相 
信 那 一 套话 , 而 甘愿 为 其 利用 。 

而 那 批 乡绅 们 , 为 了 传统 的 势力 ,在 乡村 里 是 具有 很 大 
的 号 召 力 和 诱惑 力 的 。 难 保 趾 厚 .固执 、 短 见 、 无 知 的 农民 们 
不 被 他 们 拉 了 去 ,利用 了 去 。 

可 忧虑 之 点 便 在 此 。 

公 俊 看 出 了 前 途 的 暗淡 。 

难道 真 的 再 要 演 一 套 吴 三 桂 式 的 自己 兄弟 们 打 自 己 弟 
兄 们 的 把 戏 , 而 给 敌人 以 坐 收 渔 傈 之 利 的 机 会 么 ? 

把 农 人 们 争取 过 来 。 但 这 是 可 能 的 么 ? 
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他 们 的 力量 是 这 么 薄弱 。 
“还 是 设法 到 太平 军 里 去 报告 这 事 吧 。” 
公 俊 点 点 头 ,不 语 。 


五 


太平 军 给 黄 公 俊 以 很 好 的 印象 ,同时 也 给 他 以 很 大 的 刺 
激 。 像 久 处 在 暗室 的 人 , 突然 的 见 到 了 盛夏 正午 的 太阳 光 ， 
有 些 头 尝 脑 眩 ,反而 一 时 看 不 见 一 物 。 

满目 的 金光 ,满目 的 锦绣 ,满目 的 和 妖 军 完全 不 同 的 装 
束 。 这 是 办 新 的 气象 与 人 物 ! 

天 王 的 朝 会 的 演讲 与 祷告 ,给 公 俊 以 极 大 的 感动 。 他 不 
是 一 个 任何 宗教 的 信徒 。 他 具有 中 国 读书 人 所 特有 的 邑 中 
宗教 的 气味 儿 。 和 尚 们 、 道 士 们 都 人 只 是 吃饭 的 名 目 , 以 宗教 
的 名 色 来 混 饭 ,来 做 买卖 的 。 但 他 第 - -次 见 到 有 真正 的 宗教 
热忱 的 集会 了 , 被 感动 得 张口 结 舌 , 说 不 出 话 来 。 

他 才 开 始 明白: 为 什么 这 个 远 的 金田 村 的 一 位 教主 , 能 
够 招致 了 那 末 多 的 信徒 ,成 就 了 不 很 小 的 事业 的 原因 。 这 决 
不 是 偶然 的 微 幸 。 

他 全 心 全 意 的 ,以 满腔 的 热诚 . 参加 于 这 个 民族 复兴 的 
运动 。 以 他 的 忠 旦 与 坚定 的 认识 , 以 他 的 哇 劳 与 热烈 的 情 
感 ,不 和 久 便 博 得 天 王 、 翼 王 们 的 信任 。 

但 湖南 南部 的 战争 总 是 持久 下 去 。 长 沙城 成 了 可 望 不 
可 及 的 目标 。 

太平 军 不 久 便 放弃 了 占领 湖南 的 计划 , 越过 了 长 沙城 而 
一 举 攻 下 了 武昌 。 

这 震撼 了 整个 中 国 ! 民众 们 如 水 的 赴 蜜 似 的 来 归降 , 声 


现代 名 家 经 典 。 郑振铎 卷 
92 


势 一 天 盛 似 一 天 。 

太平 军 浩 浩 荡 荡 的 由 水 陆 而 东 下 ,占领 了 安庆 、 江 苏 、 浙 
江 、 福 建 。 南 京成 为 太平 天 国 的 都 城 。 

而 同时 , 曾国藩 、 罗 泽 南 辈 编 练 乡 勇 的 计划 却 也 成 了 功 。 

如 黄 公 俊 之 所 虑 的 , 忠厚 勇敢 的 湖南 人 果然 被 许多 好 
听 而 有 诱惑 性 的 名 辞 ,鼓动 了 他 们 的 热情 。 

曾国藩 辈 初 以 保 乡 守土 为 名 , 而 得 到 了 拥护 与 成 功 。 便 
更 炽 盛 了 他 们 的 功名 心 ,要 想 出 乡 “ 讨 贼 "。 乡 勇 们 不 意 的 得 
到 了 过 度 的 荣誉 与 鼓励 , 便 也 觉得 抵抗 太平 军 乃 是 他 们 的 建 
立功 名 的 机 会 , 乃 是 他 们 的 唯一 的 事业 。 

一 批 一 批 的 无 率 的 清白 的 农民 们 便 这 样 的 被 送出 三 湘 
而 成 就 他 们 自己 打 自 己 的 兄弟 们 的 功业 ! 

太平 军 遇 到 了 这 么 强悍 而 新 兴 的 生力军 是 绝对 没有 料 
到 的 事 。 满 洲 兵 和 一 般 妖 军 都 是 那么 样 脆 薄 ,一 击 便 粉碎 。 
这 时 却 碰 到 最 强 男 的 “敌人 ”了 一 一 而 这 “敌人 ”其 实 却 是 兄 
弟 。 

武昌 被 夺 去 , 安庆 被 夺 去 了 之 后 ,天 王 召 开 了 一 次 会 议 ， 
专门 讨论 湘 军 的 问题 。 黄 公 俊 为 了 是 湘 人 , 熟悉 湘 事 , 也 被 
召 参 加 。 

这 时 候 , 太平 军 吸 引 了 过 多 的 复杂 的 分 子 , 初出 发 时 的 
人 物 ,不 是 阵亡 , 便 成 了 名 王 大 将 ,安富 尊 荣 ,而 新 加 入 的 , 没 
有 主义 ,没有 认识 , 只 是 为 了 功名 富贵 , 强盗、 土 棍 , 乃至 妖 军 
里 的 腐败 分 子 和 贪污 的 官吏 们 也 都 成 了 太平 军 中 的 主要 的 
一 部 分 人 物 ,锐气 和 声誉 在 大 减 。 

黄 公 俊 看 出 了 这 腐化 的 倾向 ,很 痛心 。 然 而 这 是 不 可 抗 
的 趋势 。 宗 教 的 热忱 也 渐 减 。 每 天 的 朝 会 , 只 是 敷衍 的 情 
态 。 他 没有 法 子 进言 。 
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外 面 的 局 势 是 一 天 一 天 的 坏 。 生 龙 活 虎 般 的 湘 军 是 逐 
步 的 卷 玉 了 来 。 

怎样 对 付 湘 军 的 问题 ,成 了 太平 天 国 的 焦虑 的 中 心 。 

无 结果 , 无 办 法 的 讨论 , 尽管 延长 下 去 。 

“和 湘 军 之 间 , 有 没有 妥协 的 可 能 呢 ?” 翼 王道 。 

“ 怕 不 会 有 的 罢 ? 这 战争 成 了 湘 军 们 的 光荣 与 夸 傲 之 
资 。 要 不 狠 狠 的 给 他 们 以 打击 ,是 不 会 有 结果 的 。" 北 王道 。 

“但 生力军 是 从 三 湘 的 农民 们 之 间 不 断 的 输送 出 来 呢 。 
帮 妖 军 来 和 我 军 作 战 ,成 了 他 们 的 唯一 的 事业 , 近来 还 成 了 
妖 军 的 主力 了 呢 。 曾 氏 是 那样 的 把 握 着 湘 军 的 全 权 , 有 举 足 
轻重 之 势 。" 天 王 厨 额 的 说 道 。 

“ 曾 氏 成 了 湘 人 信仰 的 中 心 。 有 办 法 使 他 放弃 了 帮 妖 的 
策划 而 和 我 军 联 盟 么 ? 至 少 是 不 立 在 对 抗 的 地 位 ”小 
王道 。 

北 王 的 眼光 扫射 过 会 堂 一 周 。 

“咱们 这 里 湘 人 也 不 少 呢 。 有 法 子 找到 联络 的 线索 没 
有 ?” 他 说 。 

翼 王 把 眼光 停 在 黄 公 俊 的 身上 。 

“至 少 这 自己 兄弟 们 之 间 的 残杀 , 必得 立刻 停止 。” 

停 了 一 会 ,他 又 道 :“ 必 得 立刻 停止 ,无 论 用 什么 条 件 。” 

大 家 都 点 头 。 

“ 谁 去 向 曾 氏 致 和 议 的 条 件 呢 ?" 北 王道 。 

翼 王 的 眼光 , 又 停 在 黄 公 俊 的 身上 。 

公 俊 也 明白 ,除了 他 , 没有 第 二 人 可 去 。 但 这 使 命 实在 
太 艰 巨 了 。 他 知道 决 不 会 有 什么 结果 。 湘 人 是 那样 的 固执 
而 顽强 , 绝对 不 能 突然 转变 过 来 的 。 

为 了 整个 民族 的 前 途 , 他 却 不 怕 冒 任何 的 艰苦 和 牺牲 。 
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明知 是 死路 一 条 , 却 总 比 停 着 不 走 好 。 

“我 ,为 了 天 王 和 王国 的 前 途 , 愿意 冒 这 趟 险 。 我 最 痛心 
的 是 自己 兄弟 们 , 帮助 了 敌人 在 和 自己 的 兄弟 们 战斗 , 相 研 ! 
曾 氏 乃 是 旧 邻 里 ,他 的 脾气 , 我 知道 的 ,不 易 说 动 。 姑 且 以 性 
命 作 为 孤 注 去 试 试 。 万 一 能 够 用 热情 来 感化 他 呢 ? …… 不 
过 条 件 是 怎样 ?” 

这 又 是 一 个 困难 的 焦点 。 

经 了 许久 的 讨论 , 结果 是 , 只 要 停止 了 自己 兄弟 们 之 间 
的 战争 , 什么 条 件 都 可 以 承认 ,其 至 曾 军 可 以 独立 ,占据 几 
省 ,不 受 天 国 的 管束 ,不 信 天 教 。 但 必须 不 打 自 己 人 ,不 帮助 
妖 军 。 天 国 的 一 方面 ,还 可 以 尽力 的 接济 他 。 只 要 同盟 并 谅 
解 便 足够 了 。 先 打倒 了 满 妖 ,其 余 的 账 , 尽 有 日 子 清算 。 

公 俊 便 带 了 这 宽大 的 条 件 而 去 。 

但 那 一 天 ,灰色 的 重 雾 ,弥漫 了 天 空 ,惨白 \. 厌 闷 、 无 聊 、 
不 快 。 太 阳光 被 遮 畦 得 半 线 不 见 。 

渡 过 了 上 长江, 方才 有 一 丝 的 晴 意 。 


一 
EA 


曾 军 的 大 营 在 安庆 。 经 了 几 场 的 艰苦 的 争斗 之 后 , 如 
今 ,他 的 基础 是 稳固 了 。 就 地 征 取 的 赋税 以 及 新 兴 的 厘 金 之 
外 , 从 湖北 方面 ,北京 方面 都 可 以 有 充分 的 接济 。 在 安庆 争 
夺 战 时 代 所 感到 的 危机 , 早已 过 去 。 

他 , 曾国藩 , 正 进一步 的 在 策划 怎样 的 进 窥 金陵 , 那 太 平 
天 国 的 天 京 ,太平 军 的 坚固 的 堡垒 。 他 要 把 这 不 世 的 功业 拥 
抱 在 自己 的 怀 中 。 曾 九 , 他 的 兄弟 ,是 统率 着 最 强悍 的 一 支 
湘 军 的 。 其 他 的 领袖 们 也 都 是 乡里 同窗 和 相 得 的 乡绅 们 。 
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接连 的 几 次 想不到 的 大 胜利 ,更 坚定 了 他 的 自信 和 对 于 功名 
的 热心 。 他 仿佛 已 经 见 到 最 后 大 胜利 的 金光 是 照射 在 他 的 
= 地 

太平 军 的 将 官 们 , 信仰 不 坚 的 , 归降 于 他 的 不 少 。 他 很 
明白 太平 军 的 弱点 和 和 军心 的 澳 散 。 

为 了 要 使 功业 逃 不 出 曾 氏 的 和 湘 人 的 门 外 , 他 便 敞 开 着 
大 营 的 门 , 招致 一 切 的 才 士 和 文人 ,特别 是 三 湘子 弟 们 。 

黄 公 俊 的 突然 来 临 , 最 使 他 朝 怪 , 惊喜。 关于 公 俊 的 逃 
出 长 沙 ,跟从 太平 军 , 他 是 早已 知道 的 ; 那 流言 曾 传记 了 长 沙 
城 。 曾 九 最 明白 公 俊 的 性 情 , 他 知道 公 俊 的 心 , 自己 觉得 有 
点 刁 愧 ,但 绅士 的 自尊 心 抑止 了 他 的 向 幕 。 

“有 哪 一 天 公 俊 会 翻 然 归来 才 好 。” 曾 九 留恋 的 说 。 

“想不到 他 竟 从 了 贼 。 不 可 救 药 !1” 国 洲 忱 惜 的 说 。 

但 在 他 们 的 心底 ,都 有 些 细小 的 自 愧 的 汗 珠 儿 渗 出 。 

而 这 时 , 公 俊 却 终于 来 了 。 

他 究竟 为 什么 来 呢 ? 有 何 使 命 呢 ? 将 怎样 的 接待 他 才 
好 呢 ? 他 是 否 还 是 属于 太平 军 的 一 边 呢 ? 

国 藩 和 他 的 幕 客 们 跨 鹭 窃 议 了 很 久 , 方才 命 人 请 他 进 
来 。 

曾 九 这 时 不 在 大 营 。 他 在 前 方 指挥 作战 。 

公 俊 来 到 了 大 营 。 气 象 的 严肃 , 和 长 沙城 的 曾 府 是 大 为 
不 同 。 曾 国 藩 , 习惯 于 戎 旅 的 生活 , 把 握 惯 了 发 号 施 令 的 兵 
权 , 虽然 面目 是 较 前 歼 黑 些 , 身体 也 较 瘦 , 但 神采 却 凉 疗 若 不 
可 犯 , 近 非 那 一 团 的 和 落 可 亲 的 乡绅 的 态度 了 。 

许多 幕 客 们 围 坐 在 两 旁 ,也 有 几 个 认识 的 乡绅 在 内 。 无 
数 的 刀 出 蒜 , 剑 随身 的 公 目 , 紧 跟 在 国 藩 的 左右 。 

“ 黄 公 , 你 也 到 我 这 里 来 了 ? 哈 , 哈 , "还 是 他 习惯 的 那 一 
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套 虚 伪 的 官场 的 笑 。“ 请 坐 , 请 坐 , "他 站 了 起 来 让 坐 。 “有 何 
见 教 呢 ?” 听 说 是 久 在 贼 中 ,必定 有 重要 的 献策 圈 。” 

公 俊 心里 很 难过 , 他 后 悔 他 的 来 。 曾 氏 是 永 不 会 回头 
的 ,看 那样 子 , 良心 已 腐烂 了 的 , 任 怎 样 也 是 不 会 被 劝说 的 。 

但 他 横 了 心 , 抱 了 牺牲 的 决心 ,昂昂 然 的 并 不 客气 的 便 
坐 上 了 客座 。 用 锐利 的 眼 转 了 一 周 。 

“说 话 不 用 顾忌 什么 吧 ? 曾 老 先 生 ?” 

国 藩 立 刻 明白 了 , 他 是 那么 聪 锐 的 人 ,“ 那 末 , 到 小 客厅 
里 细 谈 吧 。 他 随即 站 了 起 来 , 让 公 俊 先 走 。 

只 留 下 几 个 重要 的 最 亲信 的 幕 客 们 在 旁 。 

“我 是 奉 了 天 王 的 使 命 来 的 ! " 公 俊 站 了 起 来 虔 心 的 说 。 

国 藩 的 脸 变 了 色 。 

“大 夫 无 私交 , 何况 贼 使 ! 要 不 看 在 邻里 的 面 上 , 立刻 便 
绑 了 出 去 。 来 ! 送 客 ! 第 二 次 来 , 必 杀 无 赦 !1” 

冷 若 冰霜 的 , 像 在 下 军令 。 

公 俊 笑 了 , 说道: 难道 不 能 允许 我 把 使 命 说 完了 人 么 ? 这 
是 两 利 的 事 。 我 们 岂 是 敌国 !” 

国 藩 跨 跤 着。 和 他 坐 在 最 近 的 幕 客 , 左 宗 棠 , 窃窃 的 谈 
了 一 会 。 回 了 座 , 便 不 再 下 逐 客 令 。 

脸 上 仍 是 严 冷 的 可 以 刮 下 一 层 霜 来 。 

“可 不 许 说 出 不 敬 的 话 来 ! 这 里 也 无 外 人 , 尽管 细 谈 。 
你 老 哥 想不到 还 在 那里 为 贼 作 供 !” 

“ 贼 ! 曾 老 先 生 , 这 话 错 了 ! 堂堂 正 正 的 王 师 呢 。 天 王 
是 那样 的 勤 政 爱民 !” 

“ 别 说 这 些 混 账 话 ! 有 什么 使 命 , 且 磷 快 的 说 吧 。 

公 俊 又 站 了 起 来 , 虔 敬 的 说 道 : 天王 命 令 我 到 这 里 来 传 
达 : 我 们 同 是 中 国人 , 虽然 信仰 不 同 , 但 不 该 这 样 的 互相 残 
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杀 , 徒然 为 妖 所 笑 。 彼 此 之 间 的 战争 , 应 该 立刻 停止 ! 自己 
兄弟 们 之 间 的 无 谓 的 残杀 是 最 可 痛心 ,最 可 下 的 !” 

于 是 公 俊 便 接着 把 停战 的 条 件 提 了 出 来 。 最 后 说 : 

“这 不 过 天 王 方面 的 希望 。 天 王 并 无 成 见 。 曾 老 先生 有 
无 条 件 , 尽管 提出 , 以 便 转达 ,无 不 可 商 者 , 只 要 停止 这 场 自 
己 兄 弟 之 间 的 残杀 !1” 

这 一 场 激昂 而 沉痛 的 话 , 悲 切 而 近 理 的 讲 和 , 以 公 俊 的 
热情 而 真诚 的 口 调 说 出 , 国 洲 他 自己 也 有 些 感动 。 

他 蝶 长 了 脸 , 默默 的 不 言 。 心 里 受 了 这 不 意 的 打击 , 滚 
油 似 的 在 沸 、 在 滚 、 在 翻腾 、 在 起 伏 。 他 久 已 只 认 清 了 一 条 路 
走 , 乃 是 保 村 ,结果 却 成 就 了 意外 的 功名 。 他 别 无 他 肠 ,唯一 
的 希望 是 以 自己 的 力 扑灭 太平 军 ,成 就 了 自己 的 不 世 的 功 
业 。 对 于 这 , 他 绰 有 把 握 和 成 算 在 胸 。 

而 这 时 , 却 有 一 个 机 会 给 他 检阅 反省 他 自己 的 行为 。 

长 时 间 的 沉默 ,终于 下 了 决心 的 说 : 

“不 可 能 的 ! 势 不 可 止 ! 我 和 贼 之 间 , 没 有 什么 可 以 谅 
解 的 , 更 说 不 到 同盟 。” 


‘ 


“ 食 君 之 禄 , 忠 君 之 事 。 万 难 中 途 停止 讨 贼 。 否 则 , 将 何 
以 对 我 皇上 付 托 之 重 ?” 

“ 啊 , 啊 , 曾 老 先生 , 既 说 到 这 里 , 要 请 恕 我 直言 。 你 还 做 
着 忠 君 的 迷梦 人 么 ? 谁 是 你 的 君 ? 你 的 君 是 谁 ? 请 你 仔细 想 
想 看 !” 

国 藩 连 忙 喝道 :闭口 ,不 许 说 这 混 账 话 ! 否则 ,要 下 逐 
客 令 了 !” 

“这 里 是 私 谈 , 大 约 不 至 于 被 泄漏 的 吧 ? 无 须 乎 顾忌 和 
伟 懂 。 说 实在 话 , 曾 老 先 生 , 我 们 做 了 二 百 多 年 的 臣 仆 , 还 不 
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足够 么 ? 为 主 为 奴 , 决 在 你 老 先生 今日 的 意向 ! 你 难道 不 明 
白 我 们 汉族 所 受到 的 是 怎样 不 平等 ,不 自由 的 待遇 么 ”你 老 
先生 在 北 廷 已 久 , 当 详 知 其 里 面 的 情形 。 不 打倒 了 胡 虏 ,我 
们 有 生存 的 余地 么 ?他 动 了 感情 , 泪花 在 眼 上 滚 , 忍 不 住 的 
便 流 到 脸 上 来 。“ 你 老 先生 该 为 二 十 多 省 的 被 压迫 的 同胞 着 
想 , 该 为 无 数 万 万 被 残杀 的 死去 的 祖先 报仇 ! 你 老 先生 实在 
再 不 该 昧 了 天 良 去 帮 妖 ! 去 杀 我 们 自己 的 同胞 , 自己 的 弟兄 
们 !1” 说 到 这 里 , 他 衰 衣 的 大 回 起 来 。 

充满 了 凄凉 的 空气 。 沉 默 无 语 。 

“而 且 , 飞 乌 尽 , 良 弓 藏 , 狭 兔 死 ,走狗 训 , 汉 臣 在 虏 朝 建 
功 立 业 的 结果 是 怎样 的 ? 吴三桂 、. 施 粮 、 年 袭 范 …… 侥 你 恭 
顺 万 分 , 也 还 要 皮 里 寻 出 骨头 来 。 虏 是 可 靠 的 么 。 

“说 是 忠 君 。 但 忠 虽 是 至 高 之 品德 ,也 须 因 人 而 施 。 忠 
于 世 仇 , 忠于 胡 虏 , 这 能 算是 忠 么 ”只 是 做 走狗 做 汉奸 罢 
了 。 遗 臭 万 年 ,还 叫做 什么 忠 ! 王彦章 忠于 贼 温 , 苟 侯 忠 于 
贼 操 。 这 是 忠 么 ? 谁 认 他 们 为 忠 的 ? 该 知道 戏 里 的 人 物 吧 ， 
秦 检 是 忠于 金光 术 而 在 卖国 的 , 王 钦 若 是 忠于 辽 萧 后 而 欲 除 
去 杨 家 父 子 的 。 洪 承 畴 为 虏 人 的 谋 主 而 定 下 取 中 国 的 大 计 。 
他 们 也 可 算是 忠臣 么 ? 为 贼 寇 , 为 胡 虏 , 为 世 做 而 尽力 , 而 残 
杀 自 己 的 同胞 , 反 其 名 日 忠 君 ! 唉 唉 ,我 ,要 为 忠 的 这 一 个 不 
祥 的 字 痛 活 ! 何去何从 ,为 主 为 奴 , 该 决 于 今日 ! 天 王 为 了 
民族 复兴 的 前 途 , 是 抱 着 十 二 分 的 热忱 ,希望 和 曾 老 先生 合 
作 , 以 肃清 胡 虏 的 ,在 任何 的 条 件 底下 合作 ! ”" 公 俊 说 得 很 激 
昂 , 双 目 露出 未 之 前 见 的 精光 , 略 带 苍白 的 瘦 类 上 , 涨 了 红 
潮 。 

国 浪 在 深思 ,心里 乱 得 像 在 打鼓 ,一 时 回 不 出 话 来 。 
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难堪 的 沉默 ,但 只 是 极 快 的 一 瞬间 。 

狂风 在 刮 ,屋顶 像 在 撼动 。 窗 扇 和 户口 ,在 呼 呼 的 响 。 
窗外 的 梧桐 树 的 大 叶 像 在 低 昂 得 很 厉害 。 

有 什么 大 变动 要 发 生 。 

浓 云 如 墨汁 般 的 泌 倒 在 蓝天 上 , 逐渐 的 章 满 了 整个 天 
空 。 风 刮 得 更 大 ;黄豆 似 的 雨 豆 开 始 落 了 下 来 , 打 得 屋顶 笋 
笋 的 作 响 。 

在 极 快 的 一 瞬间 , 国 藩 便 已 打 定 了 主意 。 他 未 尝 不 明白 
公 俊 的 意思 。 但 他 怎样 能 转变 呢 ? 他 所 用 以 鼓励 人 心 , 把 握 
军权 的 , 是 忠 君 ,是 杀 贼 ;他 所 用 作 宣 传 的 , 是 太平 军 的 横 暴 ， 
残杀 和 弃 绝 纲 常 , 尝 信 邪教 。 假 如 他 一 旦 突然 的 转变 过 去 而 
和 太平 军 握手 , 不 会 把 他 的 立场 整个 丧失 了 人 么 ? 他 的 军心 不 
会 动摇 么 ? 他 的 跟从 者 不 会 澳 散 去 么 ? 最 重要 的 是 他 的 军 
权 , 他 的 信仰 , 不 会 立刻 被 劫 夺 么 ? 他 将 从 九天 之 上 跌落 到 
九 渊 之 下 。 何 况 , 一 部 分 的 经 济 权 也 还 被 把 握 在 满 廷 手 上 。 
李鸿章 所 统率 的 淮 军 , 声势 也 还 盛 。 他 能 够 放弃 了 将 成 的 勋 
业 而 冒 灭 族 杀 身 的 危险 么 ? 不 ! 不 ! 他 绝对 不 能 把 将 到 口 
的 肥 肉 放 了 下 去 。 

他 立即 恢复 了 决心 和 威严 , 一声 断 喝道 : 

“ 快 闭 嘴 , 你 这 叛徒 ! 这 里 是 什么 地 方 , 容 你 来 摇 嘴 弄 
舌 ! 本 帅 虽 素 以 宽大 为 怀 , 却 容 不 得 你 这 逆 贼 ! 来 !” 

外 面 立 刻 进来 了 八 个 务 目 , 雄 元 元 的 笔直 的 站 在 那里 等 
待命 令 。 

“把 这 逆 贼 缚 去 古 了 !” 

两 个 参 目 便 向 公 俊 走 来 。 公 俊 面 不 改色 的 站 了 起 来 。 

“ 虽 是 贼 使 ,不 便 斩 他 。 斩 了 便 没 人 传 信 了 。 且 侥 他 这 
一 次 吧 !1" 左 宗 党 求情 的 说 道 。 
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国 落 厉声 道 :“ 死 罪 虽 免 , 活 罪 难 钳 。 打 三 百 军 棍 , 逐 出 ! 
再 看 见 他 出 现在 这 大 营 左近 , 立 杀 无 赦 !” 

公 俊 微笑 的 被 领 出 去 , 回头 望 着 国 藩 道 :“ 且 等 着 看 你 ， 
这 大 汉奸 的 下 场 !” 

国 藩 装着 没 听见 。 


七 


太平 军 的 军 势 ,江河 日 下 的 训 颓 下 来 。 北 王 被 杀 , 翼 王 
则 西 走 入 川 。 只 有 东南 的 半壁 江山 ,勉强 的 挣扎 着 。 南 京 的 
围 ,急切 不 能 解 。 江 苏 、 浙 江 各 地 的 战争 也 都 居于 不 是 有 利 
的 地 位 。 上 海 那个 小 城 , 为 欧洲 人 贸易 之 中 心 的 , 竟 屡 攻 不 
Te 

黄 公 俊 感 到 异常 灰心 .失望 。 难 道 秦 友 烈 烈 的 民族 复兴 
运动 便 这 样 的 消沉 \ 破 灭 、 分 崩 下 去 么 ? 

为 什么 天 王 起 来 得 那么 快 , 而 正在 发 展 的 项 点 , 却 反而 
又 很 快 的 表现 训 征 呢 ? 

这 很 明白 :太平 军 的 兴起 , 不 单 是 一 种 民族 复兴 运动 , 且 
也 是 一 种 经 济 斗争 的 运动 。 他 们 的 最 早 的 借以 号 召 的 格 文 ， 
便 是 这 样 的 高 叫 道 : 

“天 下 贪官 , 甚 于 强盗 ; 衔 门 酷 吏 , 无 异 虎 狼 。 即 以 钱粮 
一 事 而 论 , 近 加 数 倍 。” 

在 农民 们 忍受 着 高 压力 而 无 可 逃避 的 时 候 , 这 样 的 口号 
是 最 足以 驱 他 们 走 上 革命 之 路 的 。 历 来 的 大 乱 , 都 是 从 吃 大 
户 , 求 免税 开始 的 。 太 平 军 以 这 样 的 声势 崛起 于 金田 之 后 ， 
沿途 收集 着 无 量 数 的 逃 租 避 税 的 良民 和 妒 视 大 姓 富 户 的 各 
地 方 的 泼 皮 们 。 军 势 自 然 是 一 天 天 浩大 。 但 当 战 争 日 久 , 领 
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兵 者 都 成 了 肠 肥 脑 满 的 富翁 的 时 候 , 又 为 了 军需 , 而 不 得 不 
横 征 暴 敛 的 时 候 , 当 许 多 新 的 大 姓 富 户 出 现 于 各 地 , 择 人 以 
哈 的 时 候 , 农民 们 却 不 得 不 移 其 爱戴 之 心 而 表示 出 厌恶 与 反 
抗 的 了 。 

公 俊 彻底 的 了 解 这 种 情形 。 但 他 有 什么 方法 去 挽回 这 
矣 运 呢 ?他 的 最 早 的 同伴 们 , 王 阿 虎 是 早已 阵亡 了 , 陈 麻 皮 、 
胡 阿 二 辈 都 成 了 高 级 军官 , 养 尊 处 优 , 但 然 是 新 兴 的 富豪 , 而 
池 暴 则 有 过 于 从 前 的 乡绅 和 贪官 酷 吏 。 

公 俊 有 什么 办 法 去 抒 救 他 们 呢 ?“ 滔 滔 者 天 下 缘 是 也 !” 
即使 说 服 了 一 二 人 力 至 数 十 百人 ,有 救 于 大 局 么 ? 

他 失意 的 只 在 叹气 。 几 次 的 想 决 然 使 去 , 作 着 “ 披 发 入 
山 , 不 问世 事 ” 的 消极 的 自私 的 梦 。 

但 不 忍 便 把 这 半途 而 废 ,前功尽弃 的 革命 运动 抛 在 脑 
后 。 他 觉得 自己 不 该 那么 自私 。 虽 看 出 了 命运 的 臣 爪 已 经 
向 他 们 伸 出 最 后 的 把 提 的 姿势 , 却 还 不 能 不 作 最 后 的 挣扎 。 

最 有 希望 而 握 着 实权 的 忠 王 李 秀 成 ,是 比较 的 可 靠 的 。 
他 还 不 曾 染 上 太平 军 将 士 们 的 一 般 的 恶习 。 他 也 和 公 俊 一 
样 ,已 看 出 了 这 矣 运 的 将 临 , 这 全 局 的 不 可 幸免 的 崩溃 ,但 为 
了 良心 和 责任 的 驱使 , 却 也 不 得 不 勉 力 和 运 命 在 作战 。 

公 俊 在 朝 中 设法 被 遗 调 出 去 ,加 入 忠 王 的 幕 中 。 忠 王 很 
信任 他 。 

而 不 久 , 一 个 更 大 的 打击 来 了 ;这 决定 太平 军 的 最 后 的 
命运 。 

由 了 李鸿章 的 策动 , 清 廷 想 利 用 英国 的 军官 编 练 新 式 的 
洋 枪 队 来 平 乱 。 

这 消息 给 太平 军 以 极 大 的 冲动 。 

“该 和 妖 军 争 这 强 有 力 的 外 援 才 对 。” 一 个 两 个 的 幕 客 ， 
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都 这 样 的 向 忠于 献计 。 

“ 且 许 他 们 以 什么 优越 的 条 件 吧 。 他 们 之 意 在 通商 , 我 
们 如 果 答 应 了 开辟 若干 渡口 为 商埠 以 及 其 他 条 件 , 他 们 必 将 
售 妖 而 就 我 的 。 何 况 北方 正在 构 峡 呢 , 他 们 关 不 会 甘心 给 妖 
利用 的 。 

忠 王 路 中 得 很 入 。 他 和 公 俊 在 详细 的 策划 着 。 

“一 时 固然 可 以 成 立 -部 有 力 的 劲旅 , 且 还 可 以 充分 的 
得 到 英 .法 新 式 枪弹 的 接济 , 但 流 刺 是 极 多 的 ,不 可 不 防 。 公 
俊 说 道 。 

“我 也 防 到 这 一 点 。 洋 将 是 骄横 之 极 的 。 他 们 无 晋 不 
作 ; 且 还 每 每 对 我 军 的 行动 , 横 加 干涉 ,使 人 不 能 忍受 。 法 将 
里 齐 文 的 反复 和 骄 纵 ,我 军 已 是 深 受 其 害 的 了 。" 忠 王道 。 

“所 以 ,这 生力军 如 果 不 善 用 之 , 候 作 还 要 贻 祸 于 无 穷 。 

“如 果 利 用 了 他 们 ,即使 成 了 功 , 还 不 是 前 门 驱 虎 , 后门 
进 狼 么 ? 而 通商 和 种 种 优越 的 条 件 不 知 他 们 将 开 列 出 
多 少 的 苛刻 的 条 件 来 呢 的 承认 , 也 明白 的 等 于 卖国 。 我 
们 正 攻 击 满 妖 的 出 卖 民 族 利 益 , 我 们 还 该 去 仿效 它 么 ?” 

“只 要 站 在 公平 的 贸易 和 正式 的 雇 兵 的 编制 条 件 上 , 这 
事 未 始 是 不 可 考虑 的 。 

“但 这 是 可 能 的 么 ? 昨日 有 和 密探 来 报告 : 满 妖 已 经 允许 
了 洋 教 官 以 许多 优待 的 条 件 ;他 们 可 以 独立 成 为 一 军 , 不 受 
任何 上 级 主帅 的 指挥 。 他 们 是 只 听 洋 教官 的 命令 与 指挥 
的 。” 








“这 当然 是 不 可 容忍 的 。 不 是 破坏 了 军令 的 统一 么 ? 而 
况 还 有 通商 等 等 的 政治 的 条 件 附带 着 。” 

“ 愁 怕 这 其 间 必 有 其 他 作用 。 密 探 报告 说 : 洋 教官 的 接 
受 清 妖 的 聘任 ,是 曾经 得 到 其 本 国政 府 的 允许 的 。” 
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“ 必 有 什么 阴谋 在 里 面 ! ” 公 俊 叫 道 。 

忠 王道 :“ 所 以 ,我们 不 能 出 卖 民 族 的 利益 , 以 博得 一 时 
的 胜利 。 这 事 且 搁 下 吧 。 好 在 他 们 的 力量 也 还 不 大 ,不 过 几 . 
营 人 。 即 使 成 斗 力 不 坏 ,也 成 不 了 什么 大 事 。 

但 这 里 议论 未 定 的 时 候 , 那 边 已 在 开始 编 练 常 胜 车 了。 
这 常 胜 军 不 久 便 显 出 最 高 的 效力 来 。 在 英 人 艾 登 将 军 的 指 
挥 之 下 , 他 们 解 了 上 海 之 围 。 随 好 攻 破 了 苏州 ,使 太平 军 受 
到 了 极 大 的 损失 。 

想不到 , 这 常 胜 军 会 给 他 们 以 那么 大 的 威胁 。 旧 式 的 刀 
枪 遇 到 了 从 欧洲 输入 的 火器 , 只 好 丧气 的 被 压 伏 。 

儿 次 的 大 败 ,太平 军 在 江南 的 声威 拉 地 以 尽 。 盏 心 更 为 
动摇 。 南 京 的 围困 更 无 法 可 解 。 

天 王 的 丁 耗 突然 的 传 来 , 传说 是 服 考 而 死 。 

快 通 近 了 黄昏 的 血 景 ,到 处 是 灰暗 凄凉 。 

无 可 挽回 的 颓 运 。 

公 俊 仿佛 看 见 了 命运 的 巨 爪 在 各 他 伸 出 ; 那 可 怕 的 铁 的 
蕊 爪 , 近 了 ,更 近 了 ,就 要 向 下 搜 去 什么 。 


八 


有 最 后 的 一 线 希 望 么 ?向 谁 届 服 呢 ? 在 倒 下 去 之 前 ,他 
们 还 能 挣扎 一 下 么 ? 还 能 鼓动 一 一 风 波 么 ? 

什么 都 可 放弃 , 牺牲 , 只 要 这 民族 是 能 够 自由 , 解放 , 不 
必 成 功 于 他 们 自己 之 手 。 

公 俊 把 这 意见 和 上 忠 王 说 了 。 忠 王 正在 徘徊 、 迟 疑 、 灰 心 
的 时 候 , 也 觉得 可 以 牺牲 了 自己 的 -一切 而 换 得 民族 的 自由 。 
这 原 是 他 们 的 革命 运动 的 最 初 和 最 终 的 目的 ;而 永远 阻隔 在 
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这 运动 的 前 途 , 却 是 自己 的 兄弟 们 。 

公 俊 有 一 着 最 后 的 棋子 ,久久 握 在 手 里 , 不 肯 放 下 去 。 
死 或 活 , 便 在 这 一 着 棋子 上 。 

攻打 太平 军 和 围困 南京 城 的 主力 ,都 是 湘 军 。 而 湘 军 的 
主帅 虽 是 曾国藩 , 其 实权 却 全 握 在 曾国荃 , 曾 九 的 手 上 。 

曾 九 和 公 俊 有 过 相当 的 友谊 。 他 知道 公 俊 在 太平 军 里 ， 
曾 设 法 了 好 几 次 要 招致 他 来 归 。 那 一 次 , 公 俊 在 安庆 的 游 
说 ,给 他 事后 知道 了 , 还 颇 司 悔 不 曾 留 下 公 俊 来 。 

这 是 一 个 绝 着 。 忠 王 极 秘密 的 给 公 俊 以 全 权 , 命 他 到 曾 
九 的 大 营 里 去 , 致 太平 军 全 军 归 降 于 他 的 消息 ,但 只 有 一 个 
条 件 : 离 开 了 满 妖 , 自己 组 织 汉 族 的 朝廷 。 假 如 这 条 件 能 够 
成 立 ,南京 立刻 便 可 以 让 渡 给 曾 家 军 。 

公 俊 又 冒险 而 入 曾 九 的 营 幕 。 

他 的 来 临 , 使 曾 九 过 度 的 喜悦 。 他 还 不 脱 老 友 似 的 亲切 
态度 。 

“ 俊 哥 , 你 来 得 好 。 这 几 年 来 ,想念 得 我 好 苦 ! 我 知道 你 
在 贼 中 一 定 不 会 得 意 的 。 这 贼 便 将 灭 了 ; 灭 在 我 们 湘 人 之 
手 ! 俊 哥 你 想到 得 这 么 ? 你 来 到 这 里 , 把 性 命 看 得 太 儿 戏 
了 。 好 在 谁 都 还 不 知道 。 要 给 大 周 晓 得 , 便 糟 了 。 但 一 切 都 
有 我 ,我 可 以 庇护 你 。 我 担保 你 的 安全 。 只 要 你 , 肯 将 贼 中 
真相 说 出 ,我 还 可 以 设法 保 举 你 。 我 们 是 老 友 , 什么 话 不 能 
谈 ! 你 看 我 变 了 人 么 ? 没有 ! 还 不 脱 书生 本 色 呢 。 曾 九 这 样 
滔滔 的 说 着 ,不 免 有 点 自负 , 显然 是 对 故人 夸耀 他 自己 。 

公 俊 是 冷淡 而 翡 切 的 坐 在 那里 , 身 唐 而 凄 楚 , 远 没 有 少 
年 时 代 的 奋发 的 态度 。 所 能 看 出 他 未 泥 的 雄心 的 , 只 有 炯炯 
有 光 的 尖 利 的 双眼 。 

他 闭 然 的 吧 道 :“ 我 是 来 归 了 ,我 是 来 投降 的 !” 
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曾 九 喜欢 得 跳 起 来 , 笑 道 :“ 哈 , 哈 , 俊 哥 , 都 在 我 身上 , 保 
你 没事 ,还 有 官 做 !” 

“但 来 归 的 还 不 止 是 我 一 人 呢 。” 

曾 九 有 些 怕 惑 ,减少 了 刚才 的 高 兴 。 

“我 是 奉 了 忠 王 的 命 ,来 接洽 归降 的 事 的 ;南京 城 可 以 立 
即 让 渡 给 你 …… jy 

这 不 意 的 福音 ,使 曾 九 又 炽 起 了 狂 欣 ;他 热烈 的 执 了 公 
俊 的 双手 ,说 道 :“ 俊 哥 , 你 毕竟 不 凡 , 立 下 了 这 不 世 的 大 功 ! 
都 在 我 身上 ! 功名 富贵 ! 大 大 的 一 个 官 ! 少 屠 避 了 干 千 万 
万 的 无 素 的 军民 , 这 功德 是 够 大 的 了 ! 俊 哥 , 你 这 话 不 假 
必 ?” 

公 俊 冷 冷 地 说 道 :“ 不 假 , 不 假 !” 

曾 九 大 喜 道 :“ 来 , 俊 哥 , 该 痛 喝 几 杯 ,我 们 细 谈 这 事 。” 

“但 还 不 是 喝 贺 酒 的 时 候 呢 。” 

曾 九 为 之 一 征 。 

“这 归降 是 有 条 件 的 ,这 条 件 极 简单 , 说 难 , 不 难 , 说 易 ， 
却 也 不 易 , 全 在 你 老 哥 的 身上 。” 

“条 件 是 :我 们 只 归降 给 我 们 自己 的 兄弟 们 , 只 归降 给 曾 
家 军 , 却 不 归降 虏 廷 的 !” 

“这 话 怎 么 讲 的 ?” 曾 九 陷入 泥 泽 里 了 。 

“这 很 明白 :我 们 并 不 欲 放弃 了 民族 复兴 的 运动 。 我 们 
仍然 是 反抗 虏 廷 到 底 ; 不 过 , 我 们 却 可 以 无 条 件 的 归降 于 湘 
军 当然 , 现在 的 局 面 之 下 也 不 必 说 是 什么 合作 , 同盟 
等 等 的 话 了 , 畅快 的 说 只 是 投降 。 不 过 …… 

Ce ” 曾 九 回答 不 出 什么 ,但 他 知道 ,这 必 有 下 文 。 

“不 过 , 曾 家 军 得 脱离 了 满 廷 !” 
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如 一 声 人 霹雳 似 的 , 震 得 曾 九 身 摇头 昏 。 他 有 点 受 不 住 。 

“这 是 -me- 0 说 的 ! 俊 …… 可 1!” 

“这 就 是 说 , 由 湘 军 来 继续 这 未 竟 的 民族 革命 的 工作 。 
我 们 知道 ,力量 是 足够 的 。 我 们 愿 为 马 前 的 走 卒 , 放弃 了 自 
己 的 一 切 , 只 求 中 国 能 够 自由 、 解 放 !” 

曾 九 抱 了 头 ,好 久 不 说 话 。 他 如 蛤 入 深渊 。 这 不 意 的 打 
击 , 太 大 了 , 他 有 点 经 不 住 ! 

“要 我 们 上 叛国, 要 我 们 犯 大 逆 不 道 之 罪 ! 好 不 狠毒 的 反 
闻 计 ! 要 不 是 你 , 第 二 个 人 要 敢 说 这 话 , 立刻 绑 去 杀 了 ! "他 
良久 , 勉强 集中 了 勇气 说 道 。 

公 俊 恳 挚 的 说 道 :" 九 哥 , 我 们 是 一 片 的 血 忱 , 决 无 丝毫 
的 嫁 祸 之 心 , 更 说 不 上 什么 反 间 计 。 正 为 了 中 国 的 自由 、 解 
放 , 我们 才 肯 放弃 了 一 切 。 我 们 不 愿意 看 见 自己 兄弟 们 之 问 
的 残杀 。 我 们 可 以 抛 开 一 切 的 主张 , 乃至 信仰 ,但 有 一 个 最 
后 的 立场 ; 宁 给 家 人 ,不 给 敌人 ! 和 家 人 ,什么 都 可 以 妥协 、 
磋商 放弃; 但 对 于 世 仇 , 却 是 要 搏击 到 底 的! 唉 ! …… 可 惜 
这 几 年 来 , 相 与 周旋 着 的 却 只 是 家 人 , 而 不 是 乱 虏 ! 九 哥 ,这 
够 多 么 痛心 的 ! 九 哥 ,为 了 中 国 , 为 了 为 奴 为 仆 的 祖先 们 , 为 
了 千 千 万 万 人 的 自由 ,解放 ,为 了 我 们 子孙 们 的 生存 , 九 哥 ， 
我 恳求 你 接受 了 我 们 的 条 件 , 我 们 是 在 等 待 着 你 的 受降 , 只 
要 你 一 决定 下 来 ! 九 哥 , 我 为 了 中 国 ,为 了 苍生 , 在 这 里 向 你 
下 跪 了 1” 

说 着 , 便 离 座 , 直 僵 僵 的 跪 倒 在 曾 九 面前 , 不止 的 克 头 ， 
已 求 着 , 泪 流 满面 , 语 声 是 鸣 咽 模糊 。 

曾 九 也 感到 凄然 , 双手 挽 了 公 俊 立 起 。“ 决 不 要 这 样 了 ， 
使 我 难受 ! 且 缓 缓 的 谈 着 罢 。” 

“只 是 一 个 决定 , 便 可 以 救出 和 干 千 万 万 人 , 便 可 以 立 下 大 
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功 大 业 ; 和 否则 ,不 仅 对 不 起 祖先 们 , 也 将 对 不 住 子孙 们 呢 。” 

“ 且 缓 几时 再 谈 这 事 吧 。 俊 哥 , 你 也 够 辛苦 的 了 ;静养 几 
天 吧 , 就 在 我 的 内 书房 里 。” 

便 把 公 俊 让 到 内 书房 里 , 请 一 个 幕 客 在 陪伴 他 , 其 实 是 
软禁 ,不 让 他 出 入 ,或 通 消 息 。 里 里 外 外 都 是 监视 的 人 。 

曾 九 也 不 是 不 曾 想 到 这 伟大 的 勋 业 。 但 他 是 骑 在 虎 背 
上 ,急切 的 下 不 来 。 也 和 国 藩 所 想 的 一 样 。 他 们 如 果 一 旦 转 
变 了 , 他 们 便 将 立即 丧失 了 其 所 有 的 一 切 。 他 们 很 明白 :所 
以 能 够 鼓动 军心 , 所 以 能 够 支持 这 局 面 的 真实 原因 之 所 在 。 
曾 九 还 有 些 锐气 ,不 能 下 人 。 已 是 沸 沸 腾 腾 的 流言 费 语 。 国 
藩 是 持 之 以 极 谨慎 小 心 的 态度 的 。 虏 廷 并 不 是 采 子 ,也 已 四 
面 布 好 了 棋子 。 说 的 是 湘 军 无 敌 。 其 实 ,力量 也 并 不 怎么 特 
别 强 。 淮 军 、 满 军 , 以 及 常 胜 军 是 环 伺 于 其 左右 , 一 旦 有 事 ， 
胜算 是 很 难 操 在 手 里 的 。 何 况 湘 军 , 那 子弟 兵 , 也 不 一 定 便 
绝对 的 听从 曾 氏 兄弟 的 命令 。 那 里 面 , 派别 和 小 组 的 势力 ， 
是 坚固 的 支配 着 。 曾 氏 兄 弟 是 很 明了 这 里 面 的 实情 的 。 

饱 于 世故 的 人 肯 放 下 到 口 的 食物 而 去 企 求 不 可 得 的 渺 
茫 的 事业 么 ? 当然 是 不 二 的 ! 

那 良 心 ,一 瞬间 的 曾 被 转动 , 立刻 便 又 为 利害 之 念 所 音 
遮 。 

为 了 故 友 的 情感 ,还 想 劝 说 公 俊 放弃 他 的 主张 。 但 公 俊 
的 心 却 是 钢铁 般 的 不 可 撼动 。 


九 


压 不 住 众 口 , 公 俊 求 降 的 一 席 话 , 便 被 纷纷 夭 藉 的 作为 
流言 而 传说 着 , 夹杂 着 许多 妒忌 的 蕴 语 。 
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国 藩 听 到 了 这 事 , 立刻 派 人 来 提 走 公 俊 。 曾 九 加 转 的 几 
次 的 要 设法 庇护 他 ,但 关系 太 大 了 ,为 了 自己 的 利害 , 只 好 牺 
牲 掉 故 友 。 

公 俊 便 被 办 在 国 藩 的 监狱 里 。 究 竟 为 了 乡 人 这, 他 是 比 其 
他 办 人 受 着 优待 的 。 他 住 在 一 闻 单 独 的 囚 室 , 虽然 潮湿 不 
堪 , 却 还 有 木 床 。 护 守 着 的 兵士 们 , 都 是 湖南 口音 的 , 喉 音 怪 
重 浊 的 , 却 也 怪 亲 切 。 他 们 都 不 难为 他 , 都 敬重 他 。 不 时 仍 
投射 他 以 同情 的 眼光 , 虽然 不 敢 交谈 。 

内 外 消息 间隔 , 太平 军 如 今 是 怎样 的 情形 , 公 俊 一 毫 不 
知 。 但 他 相信 那 运 命 的 巨 爪 , 必 已 最 后 的 押 捉 下去。 

被 办 的 人 是 一 天 天 的 多 , 尽 有 熟识 的 面孔 , 点 点 头 便 被 
驱 押 过 去 。 

公 俊 反倒 没有 什么 顾虑 ,断定 了 不 可 救 药 的 痛心 与 失望 
之 后 , 他 倒 坦 然 了 , 坐 待 自己 的 最 后 的 运 命 。 

国 藩 老 不 敢 提 他 出 来 ,公开 的 鞠 问 , 怕 他 当 大 众 面前 说 
什么 不 逊 的 话 来 , 只 是 把 他 囚禁 在 那里 。 

公 俊 一 天 天 的 在 那 狭 小 的 铁 栅 里 , 度 着 无 聊 而 灰心 的 生 
活 。 当 夕阳 的 光 , 射 在 铁 栅 上 的 时 候 , 他 间或 拖 上 了 仅 存 的 
那 污 破 的 鞋子 , 在 五 尺 的 狭 敌 间 来 回 的 跤 着 方 步 , 微 仰 着 头 
颅 , 挺 着 胸 肥 , 像 被 闭 在 笼 中 的 狮 虎 。 

外 面 的 卫士 们 幽灵 似 的 在 直立 着 ,不 说 一 句 话 。 

刀 环 及 枪 环 在 詹 刍 的 作 响 。 

间或 远 远 的 际 进 了 一 声 两 声 喉 音 重 浊 的 湖南 人 的 乡 谈 ， 
觉得 怪 亲 切 的 。 

复 坐 在 木 床 上 , 闭 了 目 ,仿佛 便 看 见 那 故居 廊下 的 海棠 ， 
梧桐 和 荷花 。 盆 菊 该 有 了 和 蓓 蕾 。 荷 是 将 残 了 , 圆 叶 显 着 焦 黄 
残破 。 阶 下 的 凤 仙 花 , 正 在 采 子 的 时 候 。 
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一 缕 的 乡 悉 ,无 端的 飘 过 心头 。 有 点 温 区 和 姜 楚 的 交 灯 
的 情 味 儿 。 

闭 了 眼 ,镇 摄 着 精神 , 突 听 见 有 许多 人 走 来 的 足 步 声 。 

一 群雄 武 的 人 径 兵 , 拥 着 一 个 高 级 将 官 走 来 。 

“ 俊 哥 "这 熟悉 的 声音 在 耳 边 叫 着 。 

他 张 开 了 眼 ,站 在 他 面前 的 是 曾 九 。 

“好 不 容易 再 见 到 你 , 俊 哥 ! 我 虽 在 军 前 ,没有 -- 刻 忘记 
了 你 。 我 写 了 多 少 信 , 流 着 泪 , 在 写 着 , 层 求 大 哥 保 全 着 你 。 
说 着 ,有 点 凄 楚 ,“ 好 ! 现在 是 大 事 全 定 了 ! 你 可 以 保全 了 ， 
愉 丰 过 这 二 "底下 的 话 再 也 说 不 出 来 。 

公 俊 的 双眼 是 那样 的 炯炯 可 各 , 足以 镇 摄 住 他 , 不 让 说 
下 去 s 

“怎样 ? 局面 平定 ?如 已 判 了 死刑 的 囚犯 听见 行刑 日 期 
的 宣布 似 的 , 并 不 过 度 的 惊 恬 , 脸色 却 变 得 惨白 。 

曾 九 有 些 不 忍 ,但 点 点 头 。 

“究竟 是 怎样 的 ?” 

“南京 攻 下 了 , 李 秀 成 也 已 为 我 军 所 捕 得 。 大 事 全 定 。 
俊 哥 , 我 劝 你 死 了 心 罢 ,跟从 了 我 们 …… 

公 俊 凝 定 着 眼珠 , 空 无 所 见 的 望 着 对 墙 , 不知 自己 置 于 
何 所 , 飘 飘 浮 浮 的 ,浑身 有 点 凉 冷 。 

流 不 出 痛心 的 泪 来 。 

“还 是 早点 给 我 一 个 结局 吧 , 看 在 老 友 的 面 上 。 我 感 求 
你 , 这 心底 的 痛楚 我 受 不 了 !” 

曾 九 避 了 脸 不 敢 看 他 , 在 眼中 也 有 了 泪 光 ,预备 好 了 的 
干 言 万 语 , 带 来 的 赦免 的 喜悦 , 全 都 在 无 形 中 丧失 掉 。 

他 呆 呆 的 站 在 那里 。 

“给 我 一 个 结局 吧 , 无 论 用 什么 都 可 以 ! 我 受 不 住 , 我 
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立刻 便 要 角 去 自己 !1” 

良久 , 曾 九 勉强 的 说 道 :“ 俊 村, 别 这 么 着 ! 我 带 来 的 是 
赦免 , 并 不 是 兰 决 !” 

公 俊 所 摇头 。“ 只 求 一 死 !1” 

“等 几时 余 贼 平 了 时 , 你 可 以 自由 , 爱 到 那 电 便 可 上 那 
里 去 。 es 你 家 人 也 都 还 平安 。 

“不 ,不 ,只 求 一 死 ! 个 人 的 自由 算得 了 什么 , 当 整 个 民 
族 的 上 自由, 已 为 不 肖 的 手 你 们 所 出 卖 的 时 候 !” 

怕 再 有 什么 不 逊 的 难听 的 话说 出 来 , 肾 九 站 不 住 , 使 转 
身 足 了 。 

“ 俊 如 ,请 你 得 想 想 ,不 必 这 么 坚 执 !” 

‘不 ,只 求 - - 死 ! 快 给 我 一 个 结局 ,我 感谢 你 不 尽 !1” 

那 一 群 人 远 二 的 走 卫 , 公 俊 倒 在 床上 睫 , 自己 支 持 不 住 ， 
使 康 痛 的 大 器 起 来 。 

夕阳 的 最 后 的 一 缕 光 些 , 微 能 的 了 照射 在 铁 栅 上 , 画 在 地 
上 的 格子 , 是 那 末 你 淡 。 

铁 栅 外 ,. 匡 士 们 的 刀 环 在 雏 炙 的 作 响 。 


= 太 夺 四 1 写 些 
( 原 戴 1936 年 商务 印 书馆 版 ( 桂 公 塘 》) 
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从 三 山 街 蔡 益 所 书坊 回 家 , 阮 大 钱 满 心 高 兴 , 阔步 跨 进 
他 的 图 书 凌乱 的 书斋 。 把 矮 而 胖 的 身子 , 自己 堆放 在 一 张 
太 师 椅 上 , 深 深 吐 了 一 口气 ,用 手 理 了 理 浓 而 长 的 大 胡子 ， 
仿佛 办 有 了 一 件 极 重要 的 大 事 似 的 , 满 脸 是 得 意 之 色 。 

随手 拿 了 一 本 宋 本 的 《 李 义 出 集 》 来 看 ,看 不 了 几 行 ,又 
随手 抛 在 书桌 上 上 了。 心底 还 留 着 些 兴奋 的 情绪 ,未曾 散 尽 。 

积 年 的 怨气 和 仇恨 , 总算 一 旦 消 释 净 尽 了 。 陈 定 生 , 那 
个 瘦长 个 儿 的 书生 , 带 着 苍白 的 脸 , 颤抖 的 声音 , 一 手 攀 着 
他 的 轿 边 , 气 呼 呼 的 叫 道 :“ 为 什么 …… 为 什么 …… 要 提 我 
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位? 

吴 次 响 , 那个 胖 胖 的 满 脸 红 光 的 人 , 却 急 得 半 句 话 都 说 
不 出 ,张口 结 舌 的 站 在 那里 。 而 华贵 的 公子 哥 儿 , 侯 朝 宗 ， 
岂 把 -- 手 挡 着 轿 夫 的 前 进 , 张 大 了 双眼 , 激动 地 叫 道 : 

“这 是 怎么 说 的 ? 我 刚 来 访 友 …… 为 什么 牵 到 我 身上 
来 ?” 

用 手 理 理 他 那 浓 而 长 的 大 胡子 ,他 装 做 严 冷 的 样子 , 理 
也 不 理 他 们 , 只 吟 只 蔡 益 所 和 坊 长 道 :这 几 个 人 交 给 你 们 
看 管 着 , 一 会 儿 校 尉 便 来 的 。 跑 掉 一 个 , 问 你 们 要 人 ! "一面 
挥 着 手 命 令 轿 夫 快走 。 四 个 壮 健 的 汉子 ,脚下 用 一 用 劲 , 便 
摆脱 了 书生 们 的 拦阻 , 直 闻 前 去 , 把 题 抖 而 惊 骇 的 骂 声 留 在 
后 面 , 转 一 个 弯 , 就 连 这 些 声 音 也 听 不 见 了 。 

大 钱 心 里 在 匿 笑 , 脸 上 却 还 是 冰冷 冷 的 ,一 丝 笑容 都 没 
有 一 一 要 回 家 笑 个 痛快 一 一 他 坐 在 轿 里 , 几 次 要 问 头 望 望 ， 
那 几 个 书 果 子 究竟 怎么 个 惊吓 的 样子 , 却 碍 于 大 员 的 体 统 ， 
不 好 向 轿 后 看 。 

“这 些小 子 们 也 有 今日 所 他 痛快 得 像 咒 诅 又 像 欢 呼 的 
默 语 道 。 

他 感到 自己 的 伟大 和 有 权力 ;第 一 次 把 陈 年 积 月 的 自 
卑 的 黑 侍 扫除 开 去 。 

他 曾经 那样 卑 屈 的 求 交 于 那 班 人 , 却 都 被 冷峻 的 拒绝 
了 。 门户 之 见 , 竟 这 样 的 颠 扑 不 破 ! 而 不 料 一 朝 权 在 手 , 他 
们 却 都 在 他 的 掌握 之 中 了 。 书 生 到 底 值得 几 文 钱 ! 只 会 说 
大 话 , 开 空 口 , 枉 自 尊 大 。 临 到 利害 关头 , 却 也 一 般 的 惊 性 
失色 ,无 可 奈何 ! 

为 了 他 们 的 不 中 用 , 更 显得 自己 的 有 权力 , 伟大 , 和 手 
段 的 泼辣 。“ 好 说 是 不 中 用 的 , 总 得 给 他 们 些 手 段 看 看 , ”而 
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权力 是 那 末 可 爱 的 东西 啊 。 怪 不 得 人 家 把 握 住 它 , 总 不 肯 
放手 ! 

丁 祭 时 候 的 受辱 , 借 戏 时 候 的 挨 骂 , 求 交 于 候 方 域 时 的 
狼 狐 , 想起 来 便 似 一 块 重 铅 的 锤子 压 在 心头 。 

咬 紧 了 牙齿 , 想来 尚 有 余 恨 ! 那些 小 子 们 , 自命 为 名 
士 , 清 流 , 好 不 气焰 逼 人 , 直 把 人 逼 到 无 锋 可 外 入 的 窖 状 里 
去 “也 有 今日 ! "他 自 言 自 语 , 把 拳头 狠 狠 的 击 了 一 下 书 
桌 , 用 力 太 重 了 ,不 觉得 把 自己 的 拳头 打 痛 。 

“无 毒 不 丈夫 。 他 把 心 一 横 , 也 顾 不 得 什么 与 论 , 什么 
良知 了 , 谁 叫 他 们 那些 小 子 们 从 前 那样 的 不 给 人 留 余 地 , 今 
天 他 也 不 必 给 他 们 留 什 么 余地 了 。 

“还 是 这 样 办 好 ! 一 不 做 ,二 不 休 , "他 坐 在 那里 沉吟 ， 
自 语 道 。“ 把 他 们 算 到 周 镰 、 雷 演 突 党 羽 里 去 !” 

他 明白 马 士 英 是 怎样 的 害怕 周 、 雷 ,皇上 是 怎样 的 痛恨 
周 、 雷 。 一 加 上 周 、 雷 的 党 羽 之 名 便 是 一 个 死 。 

他 站 了 起 来 , 矮 胖 的 身躯 在 书斋 里 很 拙 钝 的 挪动 着 。 

窗外 的 桃花 正在 盛开 , 一 片 的 红 , 映 得 雪亮 的 书 帝都 有 
些 红 光 在 浮 泛 着 。 他 的 黄 澄 澄 的 圆 胖 的 多 油 的 脸 上 , 也 省 
上 来 一 层 红 的 喜 色 。 

他 亲手 培植 的 几 盆 小 盆 松 , 栽 在 古 念 钵 里 , 是 那样 的 顽 
健 苍 票 , 有 若 主 人 般 的 得 时 发 迹 。 


“您 家 大 人 在 家 么 ?” 一 阵 急 促 的 乌 靳 声 在 天 井 旁 游 廊 
里 踏 响 着 。 
“在 书斋 里 呢 , 杨 大 人 ! ”书童 抱 琴 说 道 。 
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大 钱 从 自足 的 得 意 的 迷 侦 里 醒 了 转 来 。 

“了 哈 , 哈 , 哈 , 我 正 说 着 龙 友 今天 怎么 还 不 来 , 你 便 应 声 
而 来 ; 巧 极 , 巧 极 , 请 进 , 请 进 。 我 告诉 你 一 件 有 趣 的 事 
2 "随时 准备 好 了 的 笑 声 , 洪亮 的 脱口 而 出 。 

但 一 看 杨 文 由 的 气急 败坏 的 神色 , 却 把 他 的 高 兴 当 头 
打 回 去 , 像 -- 阵 起 十 把 满 树 的 蓓 蕾 都 打折 了 一 般 。 

“时 局 有 点 不 妙 ! 您 昕 见 什么 风声 么 , 圆 老 ?” 文 骗 张 皇 
失措 的 说 道 。 

大 钱 的 心脏 像 从 腔 膛 里 跳出 , 跑 进 了 冰 水 里 一 样 ,一阵 
的 凉 麻 。 

“出 了 什么 事 , 龙 友 ? 出 了 什么 事 ? 我 一 点 还 不 知道 
呢 。 他 有 点 气 促 的 说 。 

文 豫 坐 了 下 来 .镇 定 了 他 自己 - 太阳 光 带 进 了 的 桃花 
的 红 影 , 正 射 在 他 金 丝 绣 圆 窟 的 白 级 袍 上 。 

“时 局 是 糟 透 了 ! "他 叹息 道 “ 我 辈 真 不 知 死 所 ! 难道 
真是 再 演 一 次 被 发 左 宪 的 惨剧 么 ”我 是 打 定 了 主意 的 。 陪 
老 , 您 有 什么 救国 的 方略 ? 

大 钱 着 急 道 :“ 到 底 是 什么 事 呢 ? 龙 友 ?” 时 局 呢 , 果然 
是 糟 透 了 ,但 我 想 ……… S 

底下 是 要 说 “小 朝廷 的 大 臣 恐 怕 是 拿 得 稳 做 下 去 的 吧 ” 
的 话 ,为 了 新 参 预 了 朝廷 大 计 , 不 像 前 月 那 末 可 以 自由 闲 评 
的 了 ,不 得 不 自己 铃 持 着 , 放出 大 臣 的 体态 来 , 这 句 放肆 的 
无 尽 悦 的 话 ,已 到 了 口 边 , 便 又 缩 了 回去 。 

“ 秋 ， 怕 这 小 朝廷 有 些 不 稳 呢 。 龙 友 旺 声 的 说 道 。 

“难道 坛 部 方面 得 到 什么 特别 危急 的 情报 么 ?” 

龙 友 点 点 头 。 

大 钱 的 心肺 似 大 鼓 般 的 重重 的 被 击 了 一 记 。 
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“大 事 不 可 为 余 ! 我 们 也 该 拿 出 点 主张 来 。” 

“到 底 是 什么 事 呢 ? 快 说 出 来 吧 。 等 会 儿 再 商量 ”大 
氏 有 点 不 能 忍耐 。 

“十 万 火 急 的 军 报 说 ,一 一 我 刚才 在 兵部 接 到 的 ,已 经 
差 人 飞 报 马公 了 中 原 方面 要 有 个 大 变 , 大 变 ! 唉 , 唉 ,” 
龙 友 有 点 激昂 起 来 , 清 瘟 的 脸庞 , 显得 更 瘦削 了 “将 军 们 实 
在 太 不 可 靠 了 , 他 们 平日 高 官 厚 禄 , 养 尊 处 优 , -一旦 有 了 事 ， 
就 一 个 也 不 可 靠 , 都 只 顾 自家 利益 , 辜负 朝廷 , 耽误 国事 。 
唉 , 唉 , 武将 如 此 , 我 辈 文臣 真是 不 知 死 所 了 ! 7” 

“难道 高 杰 又 出 了 什么 花样 么 ? 他 是 史可法 信任 的 人 ， 
难道 竟 献 河 给 北 廷 了 么 ?大 钱 有 点 惊 性 , 但 也 似 在 意料 之 
中 , 神色 还 镇 定 。 

“不 , 高 杰 死 了 ! 一 世 泉 雄 , 落得 这 般 的 下 场 !” 

“是 怎样 死 的 呢 ?” 大 铅 定 了 心 , 反 觉 得 有 点 舒畅 , 像 拔 
去 一 堆 碍 道 的 鲁 棘 , 高 杰 是 党 于 史可法 的 ,南都 的 主事 者 们 
对 于 他 都 有 三 分 的 忌 刁 。 

“是 被 许 定 国 杀 的 。” 龙 友 道 。“ 高 杰 一 到 了 开 、 洛 , 自负 
是 宿 将 ,就 目 中 无 人 起 来 , 要 想 把 许 定 国 的 军队 夺 过 去 , 给 
他 自己 带 。 定 国 却 上 暗地里 和 北 兵 勾结 好 , 表面 上 对 高 杰 恭 
顺 无 比 , 却 把 他 骗 到 一 个 宴会 里 ,下手 将 他 和 几 个 重要 将 官 
都 杀 了 。 高 杰 的 部 下 , 散 去 的 一 半 , 归降 许 定 国 的 一 半 。 如 
今 听 说 定 国 已 拜 表 北 廷 , 请 兵 渡河 ,不久 就 要 南下 了 ! 圆 
老 , 您 想 这 局 面 怎么 补救 呢 ? 这 时 候 还 有 谁 能 够 阻挡 ? 先 
帝 信 任 的 宿 将 , 只 存 左 良 玉 和 黄 得 功 了 。 得 功 部 下 贪恋 扬 
州 的 繁华 , 怎 肯 北 上 御 敌 ? 良 玉 ,是 拥 众 数 十 万 , 当 武 、 汉 四 
战 之 区 , 独力 防 疗 ,又 怎 能 东 向 开 、 洛 出 发 ?” 

大 钴 慢 条 斯 理 的 抚 弄 着 他 颌 下 的 大 把 浓 胡 , 沉吟 未 语 ， 





现代 名 家 经 典 . 郑振铎 卷 
116 


心里 已 大 为 安定 ,没有 刚才 那 末 性 必然 了 。 

“我 看 大 势 还 不 至 全 然 无 望 。 许 定 国 和 北 廷 那 边 , 都 可 
以 设法 玖 解 。 我 们 正 遗 左 杰 第 到 北 廷 去 修好 , 还 可 以 用 组 
兵 之 计 。 先 安 内 患 , 将 来 再 和 强 邻 算账 , 也 不 为 迟 。 至 于 对 
许 定 国 , 只 可 加 以 抚 奈 , 万 不 可 操 切 从 事 。 该 极力 怀柔 他 ， 
不 使 他 为 北 廷 所 用 。 这 我 有 个 成 算 在 …… . 

书童 抱 琴 闯 了 进来 ,说道 :和 爷 , 马 府 的 许 大 和 爷 要 见 , 现 
在 门 外 等 。” 

龙 友 就 站 了 起 来 ,说 :“ 小 弟 告 辞 , 先 走 一 步 。” 

大 急 送 了 他 出 去 。 一 阵风 来 , 吹 落 无 数 桃 花瓣 , 点 级 得 
遍地 艳 红 。 衬 着 怕 绿 的 苑 苦 砌 草 , 越 显 得 凄 楚 可 怜 。 诗 人 
的 龙 友 , 向 来 是 最 关怀 花 开 花 落 的 ,今天 却 熟视无睹 的 走 过 
去 了 。 


“究竟 这 事 怎 么 办 法 呢 ? 杀 了 防 河 的 大 将 , 罪名 不 小 。 
如 果 不 重 重 惩 治 , 怎么 好 整 饰 军纪 ?” 马 士 英 打 着 官 腔 道 。 

马 府 的 大 客厅 里 ,地 上 铺 着 美丽 夺目 的 厚 秸 , 向 南 的 窗 
户 都 打开 了 ,让 太阳 光 晒 进来 。 几 个 幕 客 和 阮 大 钱 坐 在 那 
里 , 身子 都 半 浸 在 朝阳 的 金光 里 。 

“这 事 必 得 严 办 , 而 且 也 得 雪 一 雪 高 将 军 的 沉 冤 。” 一 个 
幕 客 道 。 

“实在 ,将 官 们 在 外 面 闹 得 太 不 成 体 统 了 ;中 央 的 军令 
竟 有 些 行 不 动 。 必 得 趁 这 回 大 加 整 饰 一 番 。” 

“我 也 是 这 个 意思 , " 士 英 道 ,“ 不 过 操之过急 , 许 定 国 也 
许 便 要 叛变 。 昕 说 他 已 经 和 北 迁 有些 联络 了 。” 
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大 家 面 面 相 虎 ,说 不 出 一 名 话 来 。 

沉默 了 好 久 , 图 案 似 的 窗外 树 影 , 很 清晰 的 射 在 厚 地 秸 
上 , 地 秸 上 原 有 的 花纹 都 被 搅乱 。 

“如 果 出 兵 去 讨伐 他 呢 , 有 谁 可 以 派遣 的 ? 有 了 有 人， 
也 就 可 使 他 兼 负 防 河 的 大 责 。 士 英 道 。 

“这 责任 太 大 了 , 非 老 先生 自行 不 可 。 但 老 先生 现 负 着 
拱 卫 南都 的 大 任 , 又 怎 能 轻 身 北上 呢 ? 必得 一 个 有 威望 的 
大 臣 宿 将 去 才 好 。" 一 个 幕 客 道 。 

“ 史 阁 部 怎样 呢 ?" 士 英 道 。 

“他 现 驻 在 扬州 ,总 督 两 准 诸 将 , 论 理 是 可 以 请 他 北上 
的 。 但 去 年 六 月 间 , 高 杰 和 黄 得 功 \` 刘 良 佐 诸 将 争夺 扬州 ， 
演出 怪 剧 , 他 身 为 主帅 , 况 一 筹 莫 展 ,现在 又 怎 能 当 此 大 任 
呢 ? 况且 , 黄 \ 刘 辈 也 未 必 肯 舍弃 安乐 的 扬州 ,向 贫苦 的 北 
地 。 大 钱 侦 修 而 谈 起 来 。 

“ 那 末 左 良 玉 呢 , 可 和 否 请 他 移师 东 向 ?一 位 新 来 的 不 知 
南都 政局 的 幕 客 说 。 

大 锯 和 士 英 交换 了 一 个 疑 惧 的 眼色 。 原 来 左 良 玉 这 个 
名 字 , 在 他 们 心 上 是 个 很 大 的 威胁 。 纷 纷 藉 藉 的 传言 , 说 是 
王 之 明 就 是 故 太 子 , 现 被 马 、 阮 所 囚 , 左 良 玉 有 举 兵 向 江南 
肃清 君 侧 之 说 。 这 半 个 月 来 ,他 们 二 人 正在 苦 思 焦 虑 , 要 设 
法 消 强 这 西部 的 大 患 ,如今 这 话 正 触动 他 们 的 心病 。 

但 立刻 ,大钱 便 几乎 带 着 呵 责 口 气 , 大 声 说 道 : “这 更 不 
可 能 ! 左 良 玉 狼 子 野心 ,举止 不 可 测度 。 他 拥 众 至 五 十 万 ， 
流 贼 归降 的 居 其 多 数 , 中央 军令 ,他 往往 置之不理 。 外 边 的 
谣言 ,不 正在 说 他 要 就 食 江 南 么 ? 这 一 个 调 遗 令 , 却 正 给 他 
一 个 移师 东 向 的 口 实 !” 

“着 呀 ! " 士 英 点 头 道 “ 左 良 玉 是 万 不 可 遗 动 的 。 何 况 


现代 名 家 经 典 … 郑振铎 卷 
118 





闻 逆 犹 炽 ,张献忠 虽 盐 伏 四 川 , 亦 眷 眷 不 忘 中 土 , 这 一 支 重 
兵 , 是 决然 不 能 从 武汉 移 调 开 去 的 。 

沉默 的 空气 又 弥漫 了 全 厅 。 

这 问题 是 意外 的 严重 。 

“ 圆 海 , 你 必定 有 十 全 之 策 , 何妨 说 出 来 呢 ?” 士 英 隔 了 
一 会 , 向 大 争 提 示 说 。 

大 钱 低 了 头 ,在 看 地 秸 上 树 影 的 摆动 , 外 面 正 吹 过 一 阵 
不 小 的 春风 。 

理 了 理 颌 下 的 大 浓 胡 , 他 徐徐 说 道 :“ 论 理 呢 ,这 事 必 得 
秉公 严 办 -一 下 , 方 可 使 悍 将 骄 兵 知 有 朝廷 法 度 。 但 时 势 如 
此 , 虽 有 和 圣人, 也 决 不 能 一 下 挽回 这 积 重 难 返 的 结 习 。 而 况 
急 则 生变 , 徒然 使 北 廷 有 所 借口 。 我 们 现在 第 一 件 事 , 是 抓 
住 许 定 国 , 不 放 他 北 走 。 必 须 用 种 种 方法 英 糜 住 他 ,使 他 安 
心 , 不 生 狂 忌 。 所 以 必得 赶快 派 人 北上 去 朴 解 , 去 抚慰 他 ， 
一 面 赶 早 下 诏 安抚 他 的 军心 , 迟 了 必然 生变 ! 目前 正 是 用 
人 之 际 ,也 顾 不 得 什么 威信 什么 纲 纪 了。” 

“但 他 仇杀 高 杰 的 事 怎 么 辩解 呢 ?" 士 英 道 。 

“ 那 也 不 难 。 高 杰 骄 悍 不 法 , 为 众 所 知 。 他 久 已 孤立 无 
援 , 决 不 会 有 人 为 他 报复 的 。 我 们 只 消 小 施 诡 计 , 便 可 面 面 
俱 到 了 , 就 说 高 杰克 扣 军 饥 , -士兵 哗变 , 他 不 幸 为 部 下 所 杀 。 
还 亏 得 许 定 国 抚慰 其 众 , 未 生 大 变 。 就 不 妨 藉 此 奖赏 他 一 
番 , 一 面 虚 张 声势 ,说 要 出 重 赏 以 求 刺杀 高 某 的 贼人 , 借 此 
掩饰 外 人 耳目。 这 样 , 定 国 必定 感激 恩 帅 ,为 我 所 用 了 。” 

“此 计 大 妙 ! 此 计 大 妙 1" 士 英 微 笑 点 头 称 赞 道 。 仿 佛 
一 天 的 愁 云 便 从 此 消散 尽 净 一 般 。“ 究 竟 圆 海 是 成 竹 在 胸 ， 
真 不 愧 智囊 之 目 ! "说 着 一 只 肥胖 红润 的 大 手 , 连连 抚 拍 大 
钱 的 肩膀 。 
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大 铅 觉 得 有 些 局 忆 ,但 立刻 便 又 坦然 了 ,当即 阿 呵 大 笑 
道 ,“ 事 如 有 成 ,还 是 托 恩 帅 的 鸿福 !” 


D 


但 许 定 国 并 不 曾 受 到 南朝 的 笼络 。 他 早已 向 北 廷 通 款 
迎 降 , 将 黄河 险要 双手 捧 到 清国 摄政 王 的 面前 了 。 关 外 的 
十 万 精 悍 铁 骑 , 早已 浩 洗 涉 荡 , 渡河 而 过 , 正在 等 待 时 机 , 要 
南 向 两 准 进发 。 

“ 真 想不到 许 定 国 竞 会 投 北 呢 !1” 浅 英 辟 额 人 皱眉 的 说 ， 
“总 怪我 们 走 差 了 一 着 。 当 初 不 教 高 杰 去 防 河 , 此 事 便 不 会 
有 ;高 、 许 不 争 帅 ,此 事 也 不 会 有 。…… k 

“不 是 我 说 名 下 井 投石 的 话 , 这 事 全 坏 在 高 杰 之 手 ! 高 
杰 不 北上 防 河 , 许 定 国 是 决 不 会 激 叛 的 。 大 钱 蔡 着 脸 说 , 长 
胡子 的 尖端 , 被 拉 得 更 是 起 劲 。 本 来 还 想 说 ,也 该 归 徊 于 史 
可 法 的 举荐 失 人 ,但 -- 转 念 之 间 , 终于 把 这 话 倒 咽 下 去 。 

彼此 都 皱 着 户头 华 在 那里 , 相对 无 音 。 树 影 在 地 秸 上 
移动 , 大 宣 炉 所 -~… 炉 好 香 的 烟 气 , 疤 站 不 断 的 上 升 。 东 面 的 
壁 衣 浴 在 太阳 光 里 , 上面 附着 的 金 怕 锦绣 ,反射 出 瀣 目的 光 
彩 。 中 堂 挂 着 的 一 幅 陈 所 翁 的 墨 龙 , 张 牙 舞 爪 的 像 要 飞舞 
下 来 。 西 壁 是 一 幅 马 和 之 的 出 水 , 那 种 细软 柔和 的 笔触 , 直 
欲 西 出 绢 面 来 , 令 人 忘记 了 是 坐 在 京 市 的 宅院 里 。 

但 一 切 都 不 会 使 坐 在 那里 的 人 们 发 生 兴趣 。 切 身 的 焦 
卢 搜 住 了 他 们 的 心 , 不 断 地 在 路 ,在 咬 , 在 哨 。 

这 满族 的 南侵 ,破坏 了 他 们 的 优 游 华贵 的 生活 , 是 无 疑 
的 。 许 定 国 的 献 河 , 至 少 会 炽 起 北 廷 乘机 解决 南部 的 欲望 。 
定 国 对 于 南都 的 兵力 和 -- 切 弱点 是 了 如 指 掌 的 。 他 知道 怎 
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样 为 自己 的 地 位 打算 , 怎样 可 以 保全 自己 的 实力 和 地 盘 。 
马 士 英 他 们 呢 , 当然 也 是 身家 之 念 更 重 于 国家 的 兴亡 。 但 
他 们 的 一 切 享受 , 究竟 是 依 傍 南 朝 而 有 的 。 南 朝 一 旦 倾覆 ， 
他 们 还 不 要 像 失 群 的 雁 或 失 水 的 鱼 一 般 感 着 狼 狐 么 ? 

于 是 ,将 怎样 保全 这 个 小 朝廷 , 也 就 是 将 怎样 保全 他 们 
自己 的 身家 的 念头 , 横 醒 在 他 们 心 上 。 

“ 圆 海 , 那 条 计 既 行 不 通 , 你 还 有 何 策 呢 ?” 

大 争 在 硬木 大 椅 上 ,挪动 了 一 下 圆 胖 的 身体 ,迟疑 的 答 
道 :“ 那 , 那 , 待 下 官 仔 细 想 一 想 …… 除 了 用 缓 兵 之 计 , 稳 住 
了 北 廷 的 兵 马 之 外 , 是 别 无 他 策 的 了 。 只 要 北 兵 不 渡 淮 ,无 
论 答 应 他 们 什么 条 件 都 可 以 。 从 前 石 晋 拿 燕 云 之 地 给 契 
丹 , 宋朝 岁 奉 巨 币 赂 辽 金 , 都 无 非 不 欲 因 小 而 失 大 , 情愿 忍 
痛 一 时 , 保全 实力 , 徐 图 后 举 的 。 这 迁 阔 之 论 , 只 算得 他 的 
无 话 可 答 的 回答 , 连 他 自己 也 不 知 在 说 什么 的 。 

“但 是 北 廷 的 兵 马 , 怎么 就 肯 中 止 开 、 洛 不 再 南下 呢 ? 
我 们 再 能 给 他 们 什么 利益 呢 ? 现在 是 北京 中 原 都 已 失去 的 
了 !” 士 英 道 。 

大 争 沉 吟 不 语 , 只 不 住 的 抚摸 浓 胡 , 摸 得 一 根 根 油光 乌 
黑 。 

只 有 一 个 最 后 的 希望 : 北 廷 能 够 知足 而 止 ,能够 以 理 折 
服 。 左 栎 第 的 口才 ,能 够 感动 北 军 中 大 将 ,也 未 可 知 。 但 这 
却 要 看 天 意 , 非 人 力 所 能 为 了 。 此 时 这 种 希望 的 影子 , 还 像 
金色 绿色 紫色 的 琉璃 宫 瓦 在 太阳 光 中 闪烁 摇 拒 那样 的 , 捉 
摸 不 定 。 

“也 只 有 尽 人 事 以 听 天 命 的 了 ! ”大钱 叹 息 道 。 

浓 浓 的 阴影 聆 在 每 个 人 的 心 上 , 飘摇 的 不 知 自 己 置身 
何 所 ,更 不 知 明天 要 变 成 怎样 一 个 局 面 。 只 有 极 微 渺 的 一 
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星星 希望 , 像 天 色 将 明 时 油灯 里 的 残 烃 似 的 一 肯 一 退 地 跳 
动 。 

突然 的 , 一阵 沉重 的 足 步 声 急 促 的 从 外 而 来 ,一 个 门 役 
报告 道 :“ 史 阁 部 大 人 在 门口 了 ,说 有 机 密 大 事 立 刻 要 见 恩 
帅 !” 

厅 中 的 空气 立刻 感 得 压迫 严重 起 来 。 

“ 圆 海 , 你 到 我 书斋 里 先 坐 一 会 儿 吧 。 我 们 还 有 事 要 细 
谈 。 也 许 今 夜 便 在 这 里 作 竟 夜 谈 ,不必 走 了 。" 士 英 吟 哈 道 。 

大 钱 连 连 的 答应 , 退 入 厅 后 去 。 


五 


“ 糟 了 ! 粳 了 ! ”" 士 英 一 进 了 书斋 , 使 跌 足 的 叫 道 , 脸色 
灰 败 的 如 死人 一 般 。 

大 钱 不 敢 问 他 什么 , 但 知道 史 阁 部 带 来 的 必 是 极 严 重 
的 消息 。 眼 前 一 阵 乌黑 , 显 见得 是 凶 多 吉 少 。 胸 膛 里 空洞 
酒 的 , 睁 时 间 富 贵 荣华 , 亲 仇 恩 冤 ,都 似 雪 狮 子 匈 了 火 一 般 ， 
化 作 了 一 滩 清 水 。 

“ 圆 海 , " 士 英 坐 了 下 来 叫 道 :什么 都 完结 了 ! 北 兵 是 
且 蓝 之 间 就 要 南下 的 ! 许 定 国 做 了 先锋 , 这 罪 该 万 死 的 道 
贼 ! 还 有 谁 挡 得 住 他 呢 ? 史可法 自告奋勇 ,要 去 防守 两 淮 。 
但 黄 得 功 和 二 刘 的 兵 马 怎 么 可 靠 ? 怎么 敌 得 住 北 兵 正 盛 的 
声势 ? 我 们 都 要 完了 吧 !” 

像 空 虚 了 一 切 似 的 暗 然 的 自 夹 。 

沉重 而 室 塞 的 沉默 和 空虚 ! 铀 壶 里 的 滴漏 声 都 可 以 听 
得 见 。 阶 下 有 两 个 书童 在 那里 听 候 使 唤 。 他 们 也 沉静 得 像 
一 对 泥人 , 但 呼吸 和 心脏 的 搏动 声 规律 地 从 怕 纱 窗 里 送 进 
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来 。 

太阳 光 的 金 影 还 在 西 墙头 , 未 曾 息 过 去 。 但 一 只 早出 
的 蝙 蝙 已 经 燕子 一 般 轻 快 的 在 阶 前 拍 翼 了 。 

“我 们 的 能 力 已 经 用 尽 了 ,还 有 什么 办 法 可 想 呢 ?" 大 钱 
凄然 的 叹 道 , 那 黄 胖 的 圆 脸 , 划 上 了 一 道道 的 若 痕 , 活 像 一 
个 被 斩 下 来 装 在 小 木 笼 里 的 首 级 。“ 依 我 说 ,除了 缓 兵 或 干 
脆 迎 降 之 外 , 实在 没有 第 三 条 路 可 走 的 !” 

“ 迎 降 " 这 两 个 大 字 很 响亮 的 从 大 钱 的 口中 发 出 , 他 自 
己 也 奇怪 ,素来 是 谨慎 小 心 的 自己 , 怎么 竟 会 把 这 可 怕 的 两 
个 字 , 脱口 而 出 ! 

“说 来 呢 , 小 朝廷 也 实在 无 可 依恋 了 , " 士 英 也 披 肝 沥 胆 
的 说 道 “我 们 的 收 人 是 那 末 多 。 就 使 南朝 站 得 住 , 我 们 的 
富贵 也 岂 能 永保 ?” 史可法 、 黄 得 功 、 左 良 玉 , 他 们 有 实力 的 
人 ,个 个 是 反对 我 们 的 。 我 只 会 着 那 支 京师 拱 卫 军 , 你 是 知 
道 的 , 那些 小 将 官 如 何 中 得 用 ? 十 个 其 的 饥 额 , 倒 被 吞 去 了 
七 个 。 干脆 是 没有 办 法 的 1" 他 低 了 声 ,“ 圆 海 , 你 我 说 句 肺 
脏话 吧 , 只 要 身家 财产 能 够 保 得 住 , 便 归 了 北 也 没有 什么 。 
那 劳 什 子 的 什么 官 ,我 也 不 想 做 下 去 了 。 

大 钱 心 里 一 阵 的 明亮 , 渐渐 的 又 有 了 生气 。 “可 不 是 
么 ,大 帅 ? 敌 是 敌 不 过 的 , 枉 送 了 许多 人 的 性 命 ,好 不 作孽 ! 
“ 识 时 务 者 为 俊杰 '。 我 听见 史 可 程 说 过 一 一 他 刚 从 北边 
来 , 你 老 见 过 他 么 ? 

士 英 摇 摇头 道 :不 曾 。 但 听 说 ,史可法 当 他 是 汉奸 , 上 
了 本 ,说 什么 "大义 灭 亲 " ,自行 举 发 ,要 办 他 个 重重 的 罪 呢 。 
但 皇上 总 但 着 可 法 的 面子 , 不 好 认真 办 他 , 只 把 他 拘禁 在 
家 。 用 一 个 养母 终老 的 名 义 , 前 事 一 字 不 提 了 了。 

“可 还 不 是 那 末 一 套 , 不 过 可 程 倒是 个 可 亲近 的 人 , 没 
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有 他 哥 的 那 股 傻 八 轮 东 的 劲 儿 。 他 和 我 说 起 过 , 老 闻 进 了 
京师 , 闹 得 鸡犬不宁 ,要 不 是 他 老 太 和 爷 从 前 一 个 奴才 做 了 老 
净 的 亲信 , 他 也 几乎 不 免 。 有 钱 的 国威 大 僚 , 没有 一 个 不 被 
搜 括 干 净 的 ,还 受 了 百般 的 难堪 的 刑罚 , 什么 都 给 抬 了 去 。 
但 说 北 兵 却 厚道 ,有 纪律 , 进 了 城 , 首先 便 禁 止 捞 掠 。 杀 了 
好 多 敢 风 打动 的 土 棍 。 有 洪 老 在 那 边 呢 , 凡事 都 做 得 主 。 
过 几 天 , 就 要 改 硕 先帝 , 恢复 旧 官 的 产业 ,发 还 府 第 了。 人 
家 是 王者 之 师 , 可 说 是 市 井 不 惊 , 秋 训 无 扰 , 那里 像 老 交 们 
那么 暴乱 的 ? 我 当初 不 大 信 他 的 话 ,但 有 一 个 舍 亲 ,在京 做 
部 曹 的 , 也 南 来 了 , 同 他 说 的 丝毫 无 二 。 还 说 是 南北 来 往 可 
以 无 阻 ,并 不 查禁 京 官 回 籍 的 。” 放 低 了 声音 ,“ 确 是 王者 之 
师 呢 。 周 府 被 老 闻 夺 去 了 的 财物 , 查 明 了 也 都 发 还 了 。 难 
道 天 意 真是 属于 北 廷 了 !1” 说 至 此 声音 更 低 , 两 个 头 也 几乎 
碰 在 一 处 。“ 听 说 北方 有 种 种 吉祥 的 征兆 呢 。 洪 老师 那 边 ， 
小 弟 有 熟人 ;他 对 小 弟 也 其 有 恩 意 , 倒 不 妨 先 去 联络 联络 。” 

士 英 叹 了 口气 道 :“ 论 理 呢 , 这 小 朝廷 是 我 们 手 创 的 , 那 
有 不 与 共存 亡 之 理 ? 但 时 势 至 此 , 也 顾 不 得 了 ,“ 疑 子 可 保 
则 保 之 '。 要 是 天 意 不 顺 的 话 ,也 只 好 出 于 那 一 途 了 。” 又 放 
低 了 声音 , 俯 着 大 钱 的 耳 边 , 说道 :“ 洪 老 那 边 , 倒 要 会 吾 兄 
为 第 关照 一 下 。 

大 钙 点 点 头 ,不 说 什么 。 他 向 来 对 士 英 是 卑 躬 届 节 人 惯 
了 的 ,不 知 怎样 , 他 今天 的 地 位 却 有 些 特 别 。 在 马 府 里 , 虽 
是 心腹 , 也 向 来 都 以 幕僚 看 待 ,今天 他 却 像 成 了 士 英 的 同 列 
人 了 。 

“要 能 如 此 , 弟 固 不 失 为 富家 侈 , 兄 也 稳 稳 还 在 文学 侍 
从 之 列 。 士 英 了 呵呵 大 笑 的 拿 这 预言 做 结束 。 

桌 边 , 满 是 书 箱 , 楠木 打 成 的 。 箱 里 的 古书 ,大钱 是 很 
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熟悉 的 ,无 不 是 珍 秘 的 钞 本 , 宋 元 的 刻本 。 他 最 爱 那 宋 刻 的 
唐人 小 集 , 那么 售 美的 笔划 , 恰好 和 那 清 逸 的 诗篇 相配 称 ， 
一 翻 开 来 便 值得 心醉 。 士 英 也 怪 喜 爱 它 。 还 有 世 彩 堂 雇 刻 
的 几 部 书 , 字 是 银 钓 铁画 , 纸 是 那么 洁白 无 纤 尘 。 地 上 放 着 
一 个 小 方 箱 , 是 士 英 近 几 天 才 得 到 的 一 部 《淮海 诗词 集 )。 
箱 项 上 的 一 列 小 箱 , 是 宋 拓 的 古 帖 。 两 个 大 立 柜 , 放 在 地 
上 , 占 了 书斋 的 三 分 之 一 的 地 盘 , 那里 面 是 许多 唐 宋 名 家 的 
字画 。 地 上 的 一 个 哥 窑 的 大 口 圆 瓶 , 随意 插 放 着 几 轴 小 幅 
山水 花卉 。 随 手 取 一 卷 来 打开 , 却 是 倪 云 林 画 的 拳 石 古 松 。 

窗外 是 莲 略 郁郁 的 奇 花 异 木 , 以 及 玲珑 剔透 的 怪 石 奇 
峰 。 月 亮 从 东边 刚 上 来 , 还 带 着 些 未 清醒 的 黄 举 。 一 支 白 
梨花 , 正 横 在 窗 前 , 那 花影 被 月 光 带 映 在 栗色 的 大 花梨 木 书 
桌 上 , 怪 有 丰 致 的 。 

大 争 他 自己 家 里 ,也 正 充 斥 着 这 一 切 不 能 舍弃 的 图 书 
珍 玩 。 他 总 得 设法 保全 它们 。 这 是 先 民 的 精灵 所 系 的 呢 ! 
要 是 一 旦 由 他 们 失 却 , 那 菲 更 还 能 赎 吗 ? 单 为 了 这 保全 文 
化 的 责任 , 他 们 也 得 筹 个 万 全 之 策 。 

那 一 夜 , 他 们 俩 密谈 到 鸡 鸣 ; 书 童 们 在 廊下 睛 睡 , 被 唤 
醒 添 香 换 茶 ,不 止 两 三 次 。 


一 一 
EA 


“ 恩 帅 ,听见 外 边 的 谣言 了 么 ”风声 不 大 好 呢 , 还 是 针 
对 着 我 们 两 个 发 的 ! 但 北 廷 方面 倒 反 而 像 没有 什么 警报 
了 。” 大 急 仓 仓皇 皇 的 阁 了 进来 , 就 不 转 气 的 连 说 了 这 一 大 
套 。 

士 英 脸色 焦 黄 , 像 已 吓 破 了 胆 , 一 点 主意 也 没有 。 他 阁 
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拌 拌 的 说 道 :“ 不 是 谣言 , 是 实在 的 事 。 但 怎么 办 呢 , 圆 海 ? 
这 可 厉害 呢 。 不 比 北 兵 ! 北 兵 过 了 河 , 就 停顿 在 那里 了 。 
一 时 不 至 于 南下 。 我 见 到 那 人 的 格 文 呢 , 上 面 的 话 可 厉 
害 。” 

随手 从 栗色 花梨 木 大 书桌 上 的 乱 纸 堆 里 捡 出 一 份 橄 文 
递 给 大 钱 。 

大 钱 随 读 随 变 了 色 。“ 这 是 从 哪里 说 起 ? 国势 危急 到 
这 地 步 ,还 要 自己 火 并 吗 ?” 

“不 是 火 并 , 圆 海 , 他 说 的 是 清 君 人 出 呢 。” 放 低 了 声音 。 
“ 尽 有 人 同情 他 呢 。 你 知道 , 我 的 兵 是 没 法 和 他 抵抗 的 。 他 
这 一 来 ,是 浩 浩荡 功 的 沿江 而 下 , 奔 向 东南 。 怎 么 办 呢 ? 听 
说 有 十 几 万 人 马 呢 。 圆 海 , 你 得 想 一 个 法 子 , 否则 , 我 们 都 
是 没命 的 了 ! 共 富 贵 的 尽 有 人 , 共 患 难 的 可 难说 了 ! ?" 士 英 
大 有 感慨 的 叹 道 。 

大 钱 脸 上 也 现 着 从 未 曾 有 的 忧郁 , 黄岩 的 脸 , 更 是 焦 黄 
得 可 怕 , 坐 在 那里 , 老 抚摸 自己 的 胡子 ,一 声 不 响 。 

他 眼 望 着 壁 上 的 画 轴 , 却 实 在 空 茫茫 的 一 无 所 见 。 他 
想 前 想 后 ,一 肚子 的 闷气 , 党 得 误会 他 的 人 实在 太 多 了 ! 他 
又 何曾 作 过 什么 大 逆 不 道 的 罪 巷 ! 为 什么 有 这 许多 人 站 在 
那里 反对 他 ? 至 于 马 士 英 , 他 是 当 朝 掌 着 生 杀 大 权 的 , 他 自 
己 为 什么 也 被 打 入 他 的 一 行列 里 去 ? 心里 有 点 后 悔 , 但 更 
甚 的 是 局 丧 。 马 、 阮 这 两 个 姓 联 在 一 处 , 便 成 了 叶 诅 的 目 
的 。 这 她 尤 是 因 何 招来 的 呢 ? 他 自己 也 不 大 明白 ! …… 心 
里 只 觉得 刺 痛 , 仿佛 立 在 绝壁 之 下 , 断 断 不 能 退缩 。 还 是 横 
一 横 心 吧 ! …… 他 是 不 能 任 人 字 割 的 ! …… 不 ,不 ,只 要 他 
还 有 一 口气 在 , 他 总 得 反抗 ! 什么 国家 , 什么 民族 , 他 都 可 
牺牲 , 都 不 顾 恤 ! 但 他 不 得 不 保护 自己 , 决 不 能 让 仇人 们 占 
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了 上 风 , 不 ,不 能 的 ! 他 阮 胡 子 也 不 是 好 车 的 呀 ! 他 也 还 有 
几 分 急 智 干 才 可 以 用 。 他 总 得 自救 ,他 断 不 退缩 ! 

只 在 那 一 刹那 间 , 他 便 打 定 了 主意 :绝对 不 能 退 , 退 一 
步 , 便 退 入 陷阱 里 去 。 干 ,不 退却 ! 他 狠 狠 的 摸 着 自己 的 胡 
子 , 仿佛 那 胡子 被 拉 得 急 了 , 便 会 蔡 他 想 出 什么 却 敌 的 妙计 
来 似 的 。 

室 中 沉 首 得 连 自 己 的 心肺 的 搏动 也 清晰 可 闻 。 士 英 知 
道 他 在 深 谋 默 策 , 便 不 去 打扰 他 , 只 把 眼光 盯 在 窗外 , 一 阵 
阵 的 幽香 从 窗口 喷射 进来 。 新 近 有 人 从 福建 送 了 十 几 盆 绝 
品 的 素 心 兰 给 他 , 栽 在 绿地 白花 的 古 窖 的 方 盆 里 。 他 很 嘉 
爱 它 们 , 有 十 几 枝 箭 叶 生得 直 堪 入 画 , 正 请 了 几 个 门下 的 画 
师 在 布 稿 ,预备 刊 一 部 兰 谱 。 墙 角 的 几 株 高 到 榴 际 的 芭 攀 ， 
把 浓 绿 直送 入 窗 边 。 满 满 的 一 树 梨 花 , 似 雪 点 般 的 细密 , 正 
在 盛 放 。 太 阳光 是 那么 可 爱 的 遍地 照射 着 。 几 只 大 风 蝶 ， 
带 着 新 妍 斑 泣 的 -- 双 大 粉 翼 , 在 那里 自由 自在 的 飞 着 。-- 
口 汉代 的 大 铜 瓶 里 , 插 着 几 灯 楷 红色 牡丹 花 , 人 打 休 大 如 果 
盆 , 正 放 在 书桌 上 。 古 玩 架 上 , 一 个 柴 窑 的 磁 碗 里 , 正 养 着 
一 只 绿 毛 小 钨 , 那 背 上 的 绿 毛 , 细 长 纤 直 , 鲜 浴 可 爱 , 一 点 没 
有 曲折 ,也 没有 一 点 污秽 的 杂 物 夹杂 在 里 面 。 白 色 的 搞 磁 
小 钵 里 , 栽 着 一 株 小 盆 松 , 高 仅 及 三 寸 , 而 归 悍 之 势 , 却 似 冲 
天 的 大 木 , 一 个 胭脂 式 的 玉 碗 , 说 是 太 真 的 遗物 , 摆设 在 一 
只 大 和 白玉 频 旁 边 , 那 频 里 插 的 是 几 株 朱红 溜 眼 的 大 珊瑚 。 

老 盯 在 这 些 清 玩 的 器 物 上 , 士 英 的 眼光 有 些 酸 溜溜 的 。 
在 这 样 的 好 天 气 , 好 春景 里 , 难道 竟 要 和 这 一 切 的 珍品 一 旦 
告别 么 ? 辛苦 了 一 世 的 收藏 , 竟 将 一 旦 属 之 于 他 人 么 ? 万 
端的 愁 绪 , 万 种 的 依 回 ; 而 前 月 新 刻 的 侍 姬 阿 娇 , 又 那么 的 
婉转 依 人 ,娇媚 可 喜 …… 难 道 也 将 从 他 身 旁 眼睁睁 看 她 被 
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人 夺 去 么 ? 

他 有 些 不 服 , 决 计 要 和 这 不 幸 的 运 命 抗争 到 底 。 但 有 
什么 反抗 的 力量 呢 ? 他 是 明白 他 自己 和 他 的 军队 的 。 他 知 
道 这 一 年 来 , 当 朝 执政 的 结果 是 结 下 了 许 许多 多 的 死活 客 
家 。 左 良 玉 的 军队 一 到 南京 , 他 就 决然 无 幸 , 比 铁 券 书 上 的 
文字 还 要 确定 的 。 左 军 向 江南 移动 的 目的 , 一面 说 是 就 食 ， 
一 面 却 是 铲除 他 和 大 铸 。 他 想 不 出 丝毫 抵抗 的 办 法 。 他 心 
里 充满 着 颓 南 , 顾 惜 , 依恋 , 巩 怖 的 情绪 。 …… 迟 之 又 久 , 他 
竞 想 到 向 北 逃 亡 ……: 

“这 一 着 可 对 了 ! ”大 狐 叫 了 起 来 , 把 士 英 从 迷 避 里 惊 
醒 。 

“有 了 什么 妙计 了 么 ?" 士 英 懒 懒 的 问 。 

“这 一 着 棋 下 得 绝妙 , 若 不 中 , 我 不 姓 阮 !" 大 钱 面 有 得 
色 的 说 道 。 

士 英 随 着 宽 了 几 分 心 , 问 道 : “怎样 呢 , 圆 海 ? 如 有 什么 
破 费 , 我们 断 不 将 异 !1” 

“倒是 要 用 几 文 的 ,但 不 必 多 。” 随 即 放 低 了 声音 说 道 ， 
“这 是 可 谓 一 箭 双 雕 , 我 们 设法 劝 诱 黄 得 功 撤 了 淮 防 的 乓 ， 
叫 他 向 西 去 抵抗 左 师 。 如 今 得 功 正 以 勤王 报国 自命 , 我 们 
一 面 发 他 一 分 重 饥 , 一 面 用 御 旨 命令 , 他 决 没 有 不 去 的 。 他 
决 不 敢 抗 命 ! 两 虎 相 斗 , 必 有 一 伤 。 但 我 们 却 可 保全 了 一 
时 。 此 计 不 怕 不 妥 ! 若 得 功 阻 挡 不 住 , 那 我 还 有 一 计 , 那 得 
用 到 诗人 杨 龙 友 了 。 

“就 派 人 去 请 龙 友 来 !” 


七 


杨 龙 友 为 了 侯 朝 宗 的 被 捕 , 心里 很 不 高 兴 。 苏 浇 生 到 
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过 他 寓所 好 几 趟 了 , 只 是 恳切 的 求救 于 他 。 他 知道 这 事 非 
阮 大 钱 不 能 了 , 也 曾 跑 到 大 钱 那 里 去 , 却 扑 了 一 个 空 。 

这 两 天 , 西 师 的 风声 很 紧 ,他 也 知道 。 只 得 暂时 放下 了 
这 条 营救 人 的 心肠 , 呆 呆 的 坐 在 家 里 发 间 。 要 拿 起 笔 来 画 
些 什么 ,但 茫然 若 失 的 情绪 却 使 他 的 笔触 成 为 乱 抹 胡 涂 的 
情形 , 没有 一 笔 是 自己 满意 的 。 一 赌气 , 掷 了 笔 不 夯 了 。 躺 
在 煤 床上 , 枕 着 妃 色 的 软 垫 , 拿 着 一 本 苏 长 公 小 品读 读 , 却 
也 读 不 进 什么 去 。 

他 没有 什么 牵挂 。 他 的 爱 妾 , 已 曾 慷慨 的 和 他 说 过 , 要 
有 什么 不 测 , 她 是 打算 侍候 他 一 同 报国 的 。 所 不 能 忘情 的 ， 
只 有 小 小 一 批 藏书 和 字画 。 他 虽然 不 能 和 阮 、 马 争 购 什 么 ， 
在 那里 面 , 却 着 实 有 些 精品 , 都 是 他 费 了 好 些 心血 搜 求 来 
的 。 但 那 也 是 身 外 物 ……… 说 抛 却 , 便 也 不 难 抛 却 。 

但 终 不 能 忘情 …… 心 里 只 是 慌 慌 的 , 空洞 洞 的 , 不 知道 
在 乱 些 什 么 。 

西 师 的 趋向 江南 , 他 虽 不 怎样 重视 , 却 未 免 为 国家 担 
忧 。 在 这 危急 关头 , 他 诚心 的 不 愿 看 见 自己 兄弟 的 火 并 。 
而 为 了 和 阮 、 马 的 不 浅 的 交谊 ,也 有 些 不 忍 坐视 他 们 一 旦 倒 
下 去 < 

马 府 请 他 的 人 来 ,这 才 打 断 他 的 茫然 的 幻想 , 但 还 是 迷 
迷 胡 胡 的 , 像 完全 没有 睡 醒 。 

“ 哈 , 哈 , 龙 友 , 不 请 你 竟 绝 迹 不 来 呢 !”" 士 英 笑 着 说 。 
“有 要 事 要 托 你 一 办 。” 

“这 事 非 龙 友 不 办 , 只 好 全 权 奉 托 !" 大 急 向 他 作 了 一 个 
据说 。 

龙 友 有 点 迷 届 , 一 时 说 不 出 什么 来 。 

“你 和 候 朝 宗 不 是 很 熟悉 么 ? ”大钱 接着 道 。 
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龙 友 被 触动 了 心事 , 道 “ 不 错 , 修 朝 宗 , 为 了 他 的 事 ,我 
正 要 来 托 圆 老 。 昨 天 到 府 上 去 …… 

大 钱 打 断 了 他 的 话 , 说 道 “ 我 都 知道 , 那 话 可 不 必 再 
提 。 已 经 吟 只 他 们 立刻 释放 他 出 来 了 。 现 在 求 你 的 是 , 托 
你 向 侯 生 一 说 ,要 他 写 一 信 阻 止 左 师 的 东 向 。 他 父亲 是 左 
良 玉 的 恩 主 。 左 某 一 生 最 信服 他 , 敬重 他 的 。 侯 生 不 妨 冒 
托 他 父亲 的 名 义 , 作 信 给 左 某 , 指 陈 天 下 大 势 以 及 国家 危急 
之 状 , 叫 他 不 要 倡 乱 害 国 。 这 封 信 必 要 写 得 畅达 痛 切 , 非 候 
生 不 办 。 

“朝宗 肯 写 这 信人 么 ?" 龙 友 沉 吟 道 。 

“ 责 以 大 义 , 没有 不 肯 写 的 。 大 钱 道 :你 可 告诉 他 , 如 
今 正 是 国家 危急 存亡 之 际 , 再 也 谈 不 到 什么 恩怨 亲 仇 了 。 
北 廷 屯兵 于 开 `、 洛 , 其 意 莫 测 , 老 闻 余 众 尚 盛 , 岂 宜 自己 阅 
墙 ? 朝廷 决 不 符 左 良 玉 既往 之 事 , 只 要 他 肯 退 兵 。 侯 生 是 
有 血性 之 人 ,一 定 肯 写 这 封 信和 的 。” 

“为 了 国家 , " 龙 友 普 然 的 说 道 。“ 我 不 顾 老 脸 去 劝 他 ， 
死活 叫 他 写 了 这 信和 就 是 。 

“着 呵 ," 士 英 道 “ 龙 友 真 不 愧 为 我 们 的 患难 交 !” 

“但 全 是 为 国家 计 。 国 家 危急 至 此 , 我 们 内 部 无 论 如 何 
是 不 能 再 自动 干戈 的 ! 在 这 一 点 上 , 我 想 , 朝宗 一 定 会 和 我 
们 同意 。 

“如 果 左 师 非 来 不 可 , 我 们 也 只 得 拱手 奉 让 , 决 不 和 他 
以 兵 戎 相 见 "大钱 虚伪 的 数 衔 道 。 

士 英 道 :着 呵 。 我 们 的 国家 是 断 乎 不 宜 再 有 内 战 的 
了 。 我 什么 都 可 以 退让 , 只 要 他 们 有 办 法 提出 。 我 不 是 恋 
栈 的 人 。 我 随时 都 可 以 走 , 只 要 有 了 蔡 代 人 。 

“可 不 是 “大 钱 道 “ 苟 有 利于 国 ,我 们 是 不 惜 牺 牲 一 切 
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的 。 但 中 枢 不 宜 轻 动 。 这 是 必要 的 ! 任 他 人 有 什么 批评 ， 
马公 是 要 尽心 力 维持 到 底 的 !” 

龙 友 不 说 什么 , 立 了 起 来 , 道 :“ 事 不 宜 迟 , 我 便 到 朝 家 
那 边 去 。” 


八 


侯 朝 宗 丹 他 父亲 之 名 的 信 发 出 了 ,但 同时 , 黄 得 功 的 那 
支 兵 马 也 被 调 到 江 防 。 淮 防 完全 空虚 了 。 史 可 法 异常 着 
急 , 再 没有 得 力 的 军队 可 以 填补 , 深 怕 清 兵 得 了 这 个 消息 ， 
乘虚 扑 了 来 。 

而 这 时 , 西 兵 已 经 很 快 的 便 瓦解 了 。 左 良 玉 中 途 病 死 ， 
部 下 四 散 , 南部 的 西 顾 之 忧 ,已 是 不 成 问题 。 

马 、 阮 们 心 上 落 下 了 一 大 块 石 头 。 南 都 里 几 位 盼 着 朝 
政 有 改革 清明 的 一 线 希 望 的 人 , 又 都 灰 了 心 。 

秦淮 河 边 的 人 们 , 仍 是 歌舞 沉 醋 ,大 家 享受 着 , 娱乐 着 。 
马 、 阮 心 上 好 不 痛快 。 便 又 故 态 复 萌 , 横 征 暴 剑 ,报复 宪 仇 ， 
享受 着 这 小 朝廷 的 大 臣 们 的 最 高 权威 。 过 一 天 , 算 一 天 。 
一 点 不 担心 什么 。 

但 , 像 黄 河 决 了 口 似 的 , 清 廷 的 铁骑 ,已 经 洁 汶 奔腾 , 疾 
驶 南下 , 没 等 到 黄 得 功 的 回 防 。 史 可 法 和 黄 得 功 只 好 草草 
的 在 扬州 附近 布 了 防 。 

经 不 起 略 重 的 一 击 , 黄 得 功 第 一 战 便 死 于 阵 上 , 扬州 被 
攻破 ,史可法 投 江 自杀 。 

这 八 耗 传 到 了 南京 , 立刻 起 了 一 阵 极 大 的 骚乱 。 城 内 ， 
每 天 家 家 户 户 都 在 纷纷 毛毛, 搬 东 移 西 , 像 一 桶 的 泥鳅 似 的 
在 绞 乱 着 。 已 经 有 不 遥 的 无 赖 子 们 在 动乱 ,声音 要 抄 劫 奸 
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臣 恶 官 们 的 家 产 , 烧毁 他 们 的 房屋 。 

阮 府 、 马 府 的 门 上 ,不 时 ,深夜 有 人 去 投石 ,在 照 墙 上 贴 
没 头 揭 帖 ,说 是 定 于 某 日 来 烧 房 ,或 是 说 , 某 日 要 来 抢掠 。 

终日 有 兵 队 在 那里 防守 , 但 兵士 们 的 本 身 便 是 动乱 分 
子 里 的 一 部 分 。 纪 律 和 秩序 ,渐渐 的 维持 不 住 。 

一 儿 数 惊 , 说 是 清 兵 已 经 水 陆 并 进 , 沿江 而 来 。 官 府 贴 
了 安民 的 大 布告 ,禁止 迁居 。 但 搬 走 的 , 逃 到 乡下 去 的 , 仍 
目 一 天 天 的 多 起 来 ,连城 门口 都 被 堵塞 。 

什么 样 的 谣言 都 有 ,几乎 一 天 之 内 ,总 有 十 几 种 不 同 的 
说 法 , 可 惊 的 又 可 喜 的 ,时 而 您 懂 , 时 而 暂 为 宽 怀 。 有 的 说 ， 
某 处 勤王 兵 已 经 到 了 。 有 的 说 , 许 定 国 原 是 诈 降 的 ,现在 已 
经 反正 ,并 杀 得 清 兵 鼠 帘 北 逃 了 。 有 的 说 , 因 了 神 兵 助阵 ， 
某 某 义军 大 破 北 兵 于 某 处 。…… 但 立刻 , 这 一 切 喜 讯 便 都 
被 证 明 为 伪造 。 北 兵 是 -天 天 的 走 近 了 来 ,无 人 可 抵挡 。 
竟 不 设防 , 也 竟 无 可 调 去 设防 的 其 马 。 他 们 如 入 无 人 之 地 。 
劝降 的 柚 文 , 雪 片 似 的 飞 来 , 人 心 更 为 之 摇动 。 

“看 这 情形 , 在 北 军 没 到 之 前 ,城内 会 有 一 场 大 劫 呢 。 
泼 皮 们 是 那样 的 骚动 。 大 钱 担 心 的 说 。 

士 英 苦 着 脸 , 悄悄 的 道 “ 刚 从 富里 出 来 ,皇上 有 迁都 之 
意 , 可 还 说 不 定向 哪里 迁 。” 

“可 不 是 , 向 哪里 迁 呢 ?” 

“总 以 逃 出 这 座 危 城 为 第 一 着 , 他 们 都 在 料理 行 装 。” 

大 钱 还 不 想 搬 动 。 北 兵 入 了 城 , 他 总 以 为 自己 是 没有 
什么 危险 的 。 

“我 们 怎么 办 呢 ? 随 鸭 ? 留守 ?" 士 英 向 大 钴 昨 是 眼 。 
他 是 想 借口 随 驾 而 汶 回 家 乡 去 的 。 

“留守 为 上 。 我 们 还 有 不 少 其 , 听 说 ,江南 的 义军 , 风 起 
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云 涌 似 的 出 来 了 , 也 尽 够 坚守 一 时 。 大 钱 好 像 不 明白 他 的 
意思 似 的 说 道 。 

士 英 走向 他 身 旁 ,悄悄 的 道 :“ 你 ,不 知道 么 ?我 的 兵 是 
根本 靠不住 的 。 这 两 天 , 他 们 已 经 混入 泼 皮 队 里 去 了 。 浊 
难 人 的 箱 笼 被 动 的 已 经 不 少 。 还 有 公然 白 层 入 民房 打动 
的 。 谁 都 不 敢 过 问 。 我 不 能 维持 这 都 城 的 治安 。…… 但 北 
兵 还 不 来 …… 就 在 这 几 天 ,我们 得 小 心 …… 刚才 当 差 的 来 
说 , 有 人 在 贴 揭 贴 ,说 要 聚众 烧 我 们 的 宅 子 。 南 京 住 不 下 去 
了 ,还 以 早 走 为 是 。” 

“难道 几 天 工夫 都 没 法 维持 么 ?” 

“没有 办 法 。 可 虑 的 是 , 泼 皮 们 竟 勾 结 了 队伍 要 大 干 。” 

大 钱 也 有 点 惊慌 起 来 , 想不到 局 面 已 糟 到 如 此 。 

留 居 的 计划 根本 上 动摇 起 来 。 


九 


大 钱 回 了 家 , 抱 琴 器 丧 着 脸 , 给 他 一 张 揭帖 。 

“ 遍 街 贴 着 呢 , 我 们 的 照壁 上 也 有 一 张 。 说 不 定 那 一 天 
会 出 事 。 您 老人 家 得 想 想法 子 。” 

“ 坊 卒 管 什么 事 的 ! 让 这 些 泼 皮 们 这 样 胡 闹 ! "大钱 装 
着 威风 , 厉声 道 。 

“ 没 用 , 劝阻 不 了 他 们 。 五 爷 去 阻止 了 他 们 一 会 , 吃 了 
一 下 老大 的 拳头 , 吓 得 连忙 逃 回 家 。 

“不 会 撕 下 的 么 , 没 用 的 东西 1” 

“ 撕 不 净 , 遍 街 都 是 。 早 上 刚 从 照壁 撕 下 一 条 , 鬼 知道 
什么 时 候 又 有 一 张贴 上 去 了 。” 

大 钱 心 头 有 点 冷 ; 胸 膛 里 有 点 发 空 。 他 只 在 书斋 里 低 
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头 的 走 , 很 艰难 的 挪动 他 那 矮 短 的 胖 腿 。 

“您 老人 家 得 打 打 主意 ,” 门 上 的 老 当 差 , 阮 伍 , 所 谓 五 
和 爷 的 , 气 呼 呼 的 走 进来 叫 道 “皇上 的 大 驾 已 经 出 城 门 去 
人 

“什么 1" 大 争 吃 惊 的 抬头 。“ 他 们 走 了 ?” 

“是 的 , 马 府 那 边 也 搬 得 一 空 了 。 小 的 刚才 碰见 他 们 那 
边 的 马 升 ,他 押 着 好 几 十 车 行李 说 , 马 爷 骑 着 马 , 在 前 边 走 
呢 。” 

他 走 前 几 步 , 低 声 的 说 :" 襄 老爷 , 得 早早 打 主 意 。 城 里 
已 经 没 了 主 。 刚 才 在 大 街 上 碰见 一 班 不 三 不 四 的 小 泼 皮 ， 
有 我 们 的 仇人 王 福 在 里 面 , 仿佛 是 会 齐 商量 什么 似 的 , 我 只 
听见 '“ 裤 襟 子 阮 "的 一 句 。 王 福 见 了 我 ,向 他 们 是 是 眼 , 便 都 
不 声 不 响 了 。 有 点 不 妙 ,老公 。 难 道真 应 了 揭帖 上 的 话 ?” 

大 钱 不 说 什么 , 只 挥 一 挥手 。 阮 伍 退 了 出 来 , 刚 走 到 门 
口 。“ 站 住 , 有 话 告 诉 你 。” 

阮 伍 连忙 垂 手 站 住 了 。 

“ 叫 他 们 后 边 准 备 车 辆 。 多 预备 些 车 辆 。 

阮 伍 诺 诺 连声 的 走 去 。 

大 钱 是 一 心 的 忙乱 , 叫 道 :“ 抱 琴 , ”他 正 站 在 自己 的 身 
旁 ,“ 你 看 这 书斋 里 有 什么 该 收拾 收拾 的 ?” 

“ 书 呢 ? 古玩 呢 ?” 

“都 要 !” 

“和 怕 一 时 归 着 不 好 。” 

“ 快 些 动 手 , 叫 携 书 他 们 来 帮 你 。” 

“ 距 ! 但 是 没有 箱子 好 放 呢 , 您 老人 家 。” 

书斋 里 实在 太 乱 了 , 可 带 走 的 东西 太 多 , 不知 怎样 的 拣 
选 才 好 。 
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- -大 批 他 所 爱 的 曲 本 , 只 好 先 抛弃 下 , 那 不 是 什么 难得 
的 。 但 宋 版 的 及 精 钞 的 本 子 是 都 要 随身 带 走 的 。 还 有 他 自 
己 的 写作 ,未 刻 成 的 , 那 几 箱子 的 宋 元 的 字画 , 那些 宋 密 , 汉 
反 , 问 易 , 古 镜 ,没有 -- 样 是 含 痉 但 下 的 。 他 费 了 多 少年 的 
心力 , 培 村 得 下 上 盆 小 盆景 ,没有 一 盆 肯 放下 。 但 怎么 能 带 
部 走 吧 ? 箱子 备 了 不 到 五 上 只 ,都 已 装 满 李 了 。 

“有 的 东西 .不 会 用 息 了 布下 来 包装 么 ?” 玲 才 !” 

但 实在 一 时 收拾 不 了 ;什么 前 是 丢 不 下 的 ， ss 
携带 的 实在 太 少 了 。 收 了 这 件 , 舍 不 下 那 件 , 选 得 这 物 ,名 
芹 不 掉 那 物 。f 怕 :配子 半天 ,还 是 -一男 精 。 Va athe 
只 嫌 臣 少 ,现在 却 又 嫌 其 太 多 了 -。 

“ 北 医 得 什么 时 候 到 呢 ? 他 慰 形 的 问 道 。 

“ 听 说 , 沿途 搜 杀 黄 军 ,还 得 三 五 天 才能 进 城 ,但 安民 告 
下 己 经 有 了 ,”" 抱 和 紧 道 :“ 那 上 面 还 牵连 答 , 您 老人 家 的 事 
呢 ," 他 无 心 的 说 。 

“什么 ! ”大 钴 的 身子 冷 了 了 半截。“ 怎 么 说 的 7 圆 睁 了 双 
眼 , 狼 狐 得 像 被 绑 出 去 处 刑 似 的 。 

“说 是 什么 徘 , 小 的 不 大 清楚 。 只 听 人 说 北 兵 是 来 打倒 
奸 冉 , 解 氏 倒 且 的 。 倒 有 人 得 着 要 迎接 他 们 哩 !” 

大 钱 软 次 在 “ 张 太 师 椅 上 重头 不 语 。 他 明 折 ,自己 是 
成 了 政策 的 牺 徘 晤 了 。 人 众矢之的 ,万 恶 所 归 。 没 法 辩解 ,不 
能 浏 秋 。 最 后 的 -条 路 ,也 被 塞 绝 。 

逃 , 匿 姓 隐 和 名 的 逃 到 深山 穷 谷 , 只 有 这 条 路 可 走 了 。 
须 快 。-- 迟 疑 , 便 要 脱 不 得 身 。 

挣扎 起 身子 ,精神 奋发 得 多 , 匆匆 向 内 宅 跑 去 。 





说 是 轻装 , 不 带 什 么 , 却 也 是 十 来 车 的 行事 。 大 钱 他 自 
己 更 换 了 破旧 的 衣服 , 戴 着 闵 帆 , 骑 吃 一死 快 走 的 毛驴 ,下 
远 的 离开 车 辆 十 几 步 路 , 装着 平常 逃难 人 似 的 走 着 ， 生 怕 
有 人 注意 , 凉 幅 的 榴 儿 几乎 遮 到 眉头 。 

满 街 上 都 是 人 , 哄 哄 乱 配 的 在 跑 , 在 窜 , 在 搬运 , 像 没 有 
头 的 苍蝇 似 的 , 乱 成 一 团 , 挤 成 : - 堆 。 几 个 不 三 不 四 的 垩 少 
年 ,站 在 街 上 , 暗暗 的 探望 。 

“ 南 门 出 了 动 案 呢 ,不 能 走 了!1” : 堆 人 由 南 直 往 北 许 ， 
嗜 杂 人 杂 的 大 哮 。 

“ 抢 的 是 谁 ?” 

“马上 十 英 那 家 伙 。 有 摆 十 辆 大 千 呢 , 满 是 金 银 珍 寂 , 全 
给 土匪 抢 光 了 ,只 逃走 了 他 。” 

“痛快 ! 天 有 眼睛!” 途 人 祷告 似 的 这 样 说 。 

吓 得 大 钱 的 车 辆 再 不 敢 往 南 奔 。 回 转 来 , 向 西 走 。 和 车 
辆 人 马 挤 塞 住 了 ,好 容易 才 拐 过 半 来 。 

一 阵 光 火 , 冲 天 而 上 。 远 远 的 有 呐喊 声 。 

“了 哈 , 了 哈 ， 一 个 人 带 笑 的 奔 过 “ 马 十 英 家 着 火 了 !” 

大 钱 感 到 一 阵 的 学 眩 , 头 完 里 喻 喻 作 响 , 身子 是 麻木 冰 


冷 的 。 
他 必定 是 同 马 士 英 同 运 ,这 ,在 他 是 明子 得 像 太 阳光 一 - 
般 的 前 途 。 


火光 更 大 ,有 黑 灰 满 街 上 飞 。 
“这 是 烧 掉 的 绸 缓 布匹 呢 , 那 黑 灰 还 带 着 些 彩 纹 , 不 曾 
烧 尽 。” 
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又 是 一 阵 的 更 细 的 黑 灰 , 飘 标 拂 拂 的 飞扬 在 天 空 。 一 
张大 的 灰 , 还 未 化 尽 , 在 那里 蝴蝶 似 的 慢 慢 的 向 下 翻 飞 。 大 
外 在 驴 上 一 眼 望 过 去 ,仿佛 像 是 一 条 大 龙 的 身段 。 他 明白 ， 
那 必 是 悬挂 在 中 堂 的 那 幅 陈 所 翁 的 墨 龙 遭 到 动 运 了 。 

一 阵 心 痛 , 有 种 说 不 出 的 凄凉 意味 。 

呐喊 的 声音 远 远 的 传 来 。 怕 事 的 都 躲 在 人 家 屋 棍 下 ， 
或 走 入 冷 埠 里 去 , 商铺 都 上 了 板 门 。 大 钱 也 把 毛驴 带 入 埠 
口 。 

无 数 的 少年 们 在 奔 , 在 喊 , 像 干 军 万 马 的 疾驰 过 去 。 有 
的 铁 板 似 的 脸 , 有 的 还 在 笑 , 在 骂 , 在 打 立 , 但 都 是 不 停 步 的 
奔跑 着 。 

“到 裤 宙 子 阮 家 去 啊 !” 

洪 大 的 不 断 的 声音 这 么 喊 着 , 那 群众 的 队伍 直 向 裤 襟 
子 那 条 埠 奔 去 。 

大 钱 又 感到 一 阵 凉 麻 , 知道 自己 的 家 是 丧失 定 了 。 他 
的 书斋 里 , 那 一 大 批 的 词曲 , 有 不 少 秘 本 , 原稿 本 , 龙 友 屡次 
向 他 借 抄 , 而 他 音 瘟 不 给 的 ,如今 是 都 将 失去 了 。 半 生 辛苦 
所 培植 的 小 盆景 …… 真 堪 痛心 ! 乃 况 将 被 他 们 一 朝 毁 坏 ! 
唐 宋 古 磁 , 还 有 那 一 大 批 的 中 国文 献 所 系 的 宋 元 人 的 文集 ， 
以 及 国 朝 人 的 许多 诗 文集 , 只 有 他 家 最 多 , 也 竟 将 全 部 失 
去 ! 文献 无 征 ! 可 怕 的 毁灭 ! 他 但 愿 被 抢 去 ,被动 走 ,还 可 
以 保存 在 人 间 …… 但 不 该 放 一 把 火烧 掉 啊 ! …… 

“ 啊 , 不 好 , "他 想起 了 :客厅 里 挂 的 那 几 幅 赵 孟 闫 的 马 ， 
倪 云 林 的 小 景 , 文 与 可 的 竹 , 苏东坡 的 墨迹 , 都 来 不 及 收 下 。 
该 死 , 他 竟 忘 记 了 它们 ! 如 今 也 在 劫数 之 中 ! 还 有 ,还 有 ， 
EE 一 切 的 珍品 , 都 逐一 的 在 他 脑 里 显现 出 来 , 仿佛 都 在 那 
里 争 诉 自己 的 不 幸 ,在 那里 责骂 他 这 收藏 者 , 训 负 所 托 ! 
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“但 愿 被 抢 , 不 可 放火 ! "他 呢喃 的 祈祷 似 的 低 念 着 万 一 
的 希望 ! 

又 是 隐约 的 一 阵 呐 喊 声 , 随 风 送 了 过 来 。 

“阿弥陀 佛 , "一 个 路 人 念 着 佛 ,“ 裤 祥子 阮 家 也 烧 了 !” 

大 钱 吓 得 一 跳 , 抬 起 头 来 , 可 不 是 , 又 是 一 支 黑 烟 夹 着 
火光 , 冲天 而 去 。 

眼前 一 阵 乌黑 , 几乎 陡 下 驴 来 。 

“可 惜 给 那 小 子 走 了 ! ” 埠 口 走 过 一 个 人 说 道 。 

“但 他 的 行李 车 也 给 截留 了 。 光 光 的 一 个 身子 逃走 也 
没 用 。 一 生 搜 括 , 原 只 为 别人 看 管 一 时 。 做 奸臣 那 有 好 下 
场 !” 

大 急 这 时 才 注 意 到 , 他 的 行李 车 辆 , 并 不 曾 跟 他 同 来 。 
不 知 在 什么 时 候 竟 相 失 了 。 

一 身 的 空虚 , 一 心 的 空虚 , 像 生 了 一 场 大 病 似 的 , 他 软 
竣 竣 的 伏 在 驴 上 , 慢 慢 的 走 到 水 西门 ,不 知 走向 什么 地 方 去 
的 好 。 


一 九 三 四 年 九 月 二 十 九 日 写 毕 。 


( 原 载 1936 年 商务 印 书馆 版 ( 桂 公 塘 》) 
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风 活 


身 名 到 此 洪 张 俭 ， 
时 势 于 今 笑 孔 融 。 
却 怪 登 车 揽 继 者 ， 
为 予 酒 泪 问 苍 窜 ! 
一 一 李 应 升 《 邹 县 道中 口 占 》 


李 应 升 被 罢 归 , 胸襟 倒 为 之 一 舒 。 他 为 国家 , 为 正义 ， 
为 朋友 , 已 经 尽 了 他 应 尽 的 力量 。 可 惜 他 的 力量 太 薄弱 , 于 


事 毕 竟 无 补 。 
朝廷 上 各 要 人 竞 树 党 羽 , 互相 攻 计 。 什 么 宣 党 、 昆 党 ， 
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病 得 他 头晕 耳 胀 。 他 素来 是 没有 什么 党 的 。 他 只 知道 尽责 
办 事 。 他 实在 看 不 惯 那些 以 瞪 紫 之 怨 , 互相 攻 计 、 报 复 , 像 
群 蛆 似 的 在 污 池 里 翻腾 爬 动 , 像 苑 蝇 似 的 在 腐烂 的 食物 堆 
营 营 飞 聚 , 争 咀 龌龊 ”以 为 生 。 

他 和 高 攀 龙 、 黄 尊 素 、 魏 大 中 都 是 道义 之 交 , 言 不 及 私 。 
他 年 龄 最 轻 , 难免 少年 气 盛 。 叶 向 高 再 度 入 相 , 好 像 政 局 趋 
向 清明 。 但 时 势 实 已 日 非 。 向 高 虽然 负 天 下 重 望 , 然 颇 依 
违 两 可 , 少 有 决断 。 他 的 政权 , 渐渐 的 不 知 不 觉 间 移 转 于 魏 
忠 贤 和 其 党 徒 的 手 上 。 忠 贤 勾 结 着 乳母 客 氏 ,利用 着 天 启 
帝 的 情 弱 无 知 ,以 东 厂 的 秘密 组 织 的 绳 绮 为 主力 ,以 外 廷 的 
许多 无 耻 的 政客 官僚 们 为 求 牙 ,渐渐 的 布置 成 了 - -个 政权 
的 中 心 。 

李 应 升 看 出 了 这 政治 上 的 危机 。 他 跨 足 了 好 多 时 候 。 
“要 为 国 出 力 , 这 正 是 时 机 了 ! ”他 自 语 道 。 

黄 尊 素 比 较 的 老 谋 深 算 ;他 党 得 应 该 慎重 考虑 , 打 蛇 不 
死 , 必 将 为 其 反 喉 。 

有 一 天 ,在 六 月 的 炎 暑 里 , 应 升 到 了 尊 素 的 家 里 闲谈 
着 。 他 对 尊 索 道 “ 这 危机 竟 让 它 日 益 扩 大 么 ? 奉 人 之 祸 ， 
我 朝 为 烈 。 刘 瑾 、 王 振 皆 是 前 车 之 鉴 , 必得 有 一 个 清 君 侧 的 
办 法 sa” 

苯 素 道 :“ 逆 贤 和 客 氏 勾结 至 固 , 撼动 更 为 不 易 。 以 我 
售 外 臣 之 力 , 如 何 达 到 内 里 ?” 

“难道 竟 听 任 矿 逆 的 淆 乱 朝 岗 么 ?" 应 升 毅 然 的 正 色 的 
说 道 。 

尊 素 道 : "要 择 大 题目 ,要 择 最 恰当 的 时 机 , 才能 一 击 而 
中 ,没有 后 患 。” 

应 升 道 :“ 这 时 机 什么 时 候 才 会 到 来 呢 ? 难道 听任 他 们 
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的 布置 么 ? 等候 他 们 布置 好 了 周密 的 四 面 网 , 到 那 时 候 我 
们 再 发 动 ,也 已 嫌 迟 了 !1” 他 说 时 , 有 些 愤 愤 。“ 何 况 为 国 者 
不 顾家 。 我 们 既然 以 身 许 国 ,难道 还 怕 什 么 危险 !” 

他 从 靳 统 里 取出 一 个 弹 章 来 ,说 道 :“ 我 已 预备 在 此 了 ， 
几 十 六 款 。 请 过 目 一 下 , 加 以 指正 。” 

尊 素 默 然 不 语 , 拿 起 弹 章 在 读 。 

魏 大 中 满 脸红 光 的 冲 了 进来 ,几乎 是 在 奔跑 , 汗水 淋 了 
和 一 站 

“ 竟 为 他 所 先 ! 竟 为 他 所 先 ! 毕竟 大 洪 @ 是 个 有 担当 
的 好 男儿 和 他 喝彩 似 的 说 ,几乎 是 在 叫 嘻 ! 

空气 突然 的 紧张 。 炎 里 更 显得 威力 巨大 。 猛 烈 的 太阳 
光 灼 得 阶 劳 几 株 梧桐 树 的 盏 叶 低 了 头 在 哗 气 。 只 有 暗 儿 
们 ,高 兴 的 在 促 促 的 高 鸣 着 。 

一 瞬间 的 沉 农 。 

“什么 ! 大 洪 做 了 什么 大 事 ?" 尊 素 问 道 。 

“大 洪 上 玖 诉 魏 北 二 十 四 大 罪 了 ! 我 刚才 见 过 他 的 下 C 
文 , 激 切 忠 县 之 至 ! 必 可 感动 君 心 !1”" 大 中 道 。 

“好 男儿 ! 好 男儿 ! 竟 为 他 所 先 !” 应 升 道 。“ 我 正和 白 
安 @ 在 商议 着 , 要 上 牙 弹劾 他 。" 随 将 尊 素 放 下 在 红木 大 书 
桌 上 的 朴 稿 交 给 大 中 看 。 

大 中 默默 的 在 读 着 朴 稿 。 尊 素 低 头 在 沉 入 深思 里 。 

“好 ! 说 得 痛快 ! "大 中 该 完了 拍 桌 道 “ 可 异 竟 为 大 浴 
所 先 !” 

尊 素 舒缓 的 镇 静 的 说 道 : "大 洪 这 朴 既 上 ,正面 冲突 便 


@ 大 洪 为 杨 涟 的 号 。 
@ “和 白 安 为 黄 尊 素 的 号 。 
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开始 爆发 了 。 一 不 中 ,我 信 无 叭 类 矣 ! 但 事 已 至 此 , 我 俐 必 
须 以 全 力 为 大 浴 应 援 ! 这 正 是 一 个 生死 搏斗 的 时 候 ! 我 信 
必须 有 一 个 布置 和 一 些 准备 。” 

应 升 道 :“ 那 末 我 们 便 应 设法 进行 。” 

“ 叶 相 那 一 面 必 须要 有 很 好 的 联络 ;他 绝对 不 能 退 后 一 
步 。 他 必须 站 在 我 们 这 一 过 。 他 一 退让 ,大 局 便 要 全 非 了 。 
他 的 威望 还 足以 阻止 着 逆 贤 的 施 谋 与 阴 毒 。 尊 素 道 。 

“但 他 是 一 位 过 于 持 重 的 保守 的 人 物 。 能 否 和 我 们 站 
在 一 起 ,大 是 问题 。 大 中 道 。 

“ 谁 有 把 握 5 以 去 说 动 他 呢 ?" 应 升 道 。 

大 中 道 : 我 可 以 去 探 探 他 的 意见 。 

“同时 , 我 们 要 联络 各 方面 ,大 规模 的 发 动 起 来 ,各 自 上 
朴 , 痛 陈 洛 、 魏 之 恶 。 尊 素 道 。 

“这 一 层 倒 不 难 ，“ 应 升 道 “ 我 这 玻 明天 便 上 去 。 诸 公 
继 之 。 朴 一 多 , 或 足以 挽回 君 心 。 

大 中 站 起 身 来 说 道 :“ 那 末 , 我 就 到 叶 相 府 上 去 。 有 什 
么 结果 , 明天 我 们 见面 时 再 谈 。” 

尊 素 送 了 大 中 回来 ,对 应 升 道 :“ 叶 相 的 性 格 我 素来 是 
知道 的 。 他 过 于 谨慎 小 心 , 老 不 肯 有 坚持 的 主张 , 更 怕 得 罪 
了 奋 人 。 他 一 向 是 以 退 为 进 ;最 不 天 有 什么 特 立 独行 的 表 
白 。 谦 退 是 他 的 美德 , 也 是 他 的 缺点 。 铠 怕 难 得 有 什么 好 
结果 。” 

应 升 叹 了 一 口气 道 : 像 这 样 才 会 做 字 相 ! 还 不 是 应 着 
“不 痴 不 循 不 作 阿 家 伍 ' 的 一 句 话 。” 

“不 过 , 他 如 果 不 支持 我 们 , 我 们 便 要 走 上 很 可 怕 的 危 
途 罕 径 了 。" 尊 素 道 。 

“要 他 坚决 的 支持 着 我 们 , 薄 怕 不 容易 做 得 到 。 要 他 在 
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土 前 力争 更 是 不 易 着 的 奇迹 。 最 好 的 结果 是 他 站 立 在 那 
里 ,不 向 后 退 走 , 暗 里 头 在 作 我 们 的 应 援 。” 应 升 道 。 

“但 您 怕 连 这 -一 层 也 难得 办 到 。 尊 素 道 。 

二 人 黯然 的 相对 无 言 。 狂 风 突 然 的 虎 虎 的 吹 来 , 黑 云 
弥漫 了 天 空 。 梧 桐 树 的 枝叶 被 震撼 得 像 要 白 折 下 来 。 鸣 蝉 
顿 然 无 声 。 

暴风 雨 将 要 来 。 


政局 果然 大 变 。 叶 向 高 怕 牵 连 到 他 , 又 怕 清 议 的 指摘 ， 
闭 起 门 来 , 什么 客 都 不 见 , 接连 的 卜辞 职 。 他 想 洁 身 而 
退 ,不 愿 陷入 政 第 的 洲 涡 里 。 他 知道 政治 形势 的 险恶 , 龙 党 
的 布置 已 成 ,大 政变 轴 怕 不 能 避免 。 内 廷 里 和 他 通 声 气 的 
奋 人 ,曾经 私自 告诉 过 他 , 有 人 曾经 把 王 绍 徽 写 的 ( 东 林 点 
将 录 》 交 给 了 魏忠贤 ,并 且 指 点 给 忠 贤 道 :“ 这 一 百 八 人 都 是 
要 杀 祖 爷 的 。” 忠 贤 切 上 耸 , 急 欲 下 手 。 向 高 生怕 在 他 执政 的 
时 候 问 出 这 样 大 祸 。 天 下 后 世 将 以 他 为 如 何人 。 因 此 ,他 
急 急 的 要 想 辞职 。 他 上 了 三 十 三 次 的 秤 朴 , 天 启 帝 方才 批 
准 。 

应 升 . 大 中 们 知道 向 高 坚决 的 求 去 , 心里 都 很 着 急 , 但 
也 想 看 看 帝 心 是 否 还 尊重 向 高 , 坚决 的 不 批准 他 的 辞职 ;如 
果 向 高 还 得 帝 的 尊重 , 那 未 大 事 还 不 会 怎么 败坏 。 不 料 , 他 
的 辞 疏 毕竟 被 批准 。 

大 中 得 到 了 这 个 消息 便 奔 到 应 升 家 里 来 商议 。 

“大 事 去 矣 1" 他 说 道 :“ 叶 相 已 得 骨 准 子 告 退 。 铠 怕 要 
有 大 变 。 我 便 不 能 不 善 为 之 计 。” 





143 


应 升 默然 不 言 。 

“君子 道 消 ,我 非 只 有 待命 而 已 ”他 似乎 下 了 决心 似 的 
坚 裔 的 说 道 。 

“果然 打 蛇 不 死 ! 奈何 , 奈何 1 "大 中 道 。 

应 升 道 :“ 还 有 什么 别 的 路 可 走 呢 ?” 只 有 一 条 路 , 向 前 
搏击 。 看 奋 党 敢于 使 出 什么 毒 计 来 。” 

大 中 像 独 白 似 的 朗诵 道 :“ 夫 护 乌 之 搏击 也 ,一 不 中 , 则 

应 升 道 :“ 我 信 其 能 像 挤 鸟 似 的 远 逝 么 ?” 

大 中 软 然 。 

太阳 光 晒 在 窗外 , 把 中 字 型 的 窗 格子 印 打 在 靠 墙 放 着 
的 大 书 厨 上 。 几 上 的 一 棵 小 盆 松 , 苍 深 今 强 , 若 独 与 酷暑 在 
斗 傲 。 

“还 是 找 白 安 去 商议 对 策 吧 。" 大 中 良久 才 说 道 。 

“只 有 丹心 报 明 主 。 应 升 激 切 的 说 道 。 

“难道 我 位 竟 听 任 龙 堂 的 布 排 么 ?” 

“还 有 什么 可 商议 的 ? 内 廷 的 消息 我 们 可 以 得 到 一 点 
么 ? 执政 的 大 僚 们 , 除了 叶 相 外 , 我们 可 更 有 什么 仗义 执 
言 ,是 阻 奸 谍 的 友好 吗 ? 我 们 有 除 那 的 剑 , 斩 奸 的 刀 么 ? 我 
们 有 清 君 侧 的 力量 么 ? 我 们 有 的 是 什么 ! 有 的 只 是 一 腔 热 
租 , 一 片 丹心 和 一 庭 清 议 与 正言 。 这 足以 和 奸 党 们 相 周旋 
么 ? 我 辈 减 不 知 死 所 侨 !” 

应 升 说 时 , 激昂 中 带 着 凄凉 。 

大 中 也 凄然 的 相向 着 , 随手 执 起 放 在 书桌 上 的 人 竹 如 意 ， 
向 空中 挥 击 了 一 下 , 朗诵 道 :“ 故 作风 涛 翻 世 态 , 常 留 日 月 照 
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人 心 。 "9 假如 有 玉 唾 壹 在 旁边 便 要 一 融 而 碎 。 
“不 管 怎样 , 去 看 看 白 安 罢 。 他 那 边 也 许 有 些 消 息 。 
应 升 点 点 头 ,走向 内 室 更 衣 去 。 


尊 素 正在 书房 里 深思 着 。 花 几 上 一 株 墨 榴 正 结 着 累累 
的 青 杏 似 的 墨色 的 小 石榴 , 怪 有 风 致 的 在 月 影 中 站 着 。 白 
色 的 巨 猫 伏 在 几 下 在 懒散 的 卧 着 。 

沉寂 得 像 建 基 。 

大 中 和 应 升 严肃 的 车 有 忧 色 的 快 步 走 了 进来 。 

不 言 而 喻 , 谁 都 股 忧 满怀 。 

“不 意 大 事 竟 坏 到 如 此 地 步 。 尊 素 道 。 

“还 有 什么 挽回 天 意 之 术 么 ?大 中 道 。 

尊 素 沉吟 了 一 会 , 道 :“ 听 说 攻击 道 贤 之 疏 皆 得 严 旨 切 
责 , 于 大 洪 尤 甚 。 但 我 们 还 未 见 到 旨意 。 如 今 索 性 再 上 政 
剪除 道 贤 的 外 廷 的 党 羽 。 像 崔 呈 秀 、 曹 钦 程 辈 都 是 劣迹 多 
端的 , 攻 之 不 患 无 辞 ,也 足 太 快 人 心 。 如 果 我 们 播 动 了 , 政 
局 或 较 可 清明 。 羽 翼 一 除 , 北 贤 也 将 无 所 施 其 技 。 不 过 ,这 
一 着 棋 也 是 姑且 试 着 走 罢 了 。 我 俐 未 必 会 打击 得 了 他 们 。 

应 升 突 觉得 有 一 线 光 明 在 前 , 立刻 跳 起 来 说 道 ; 我 来 
试 试看 。 魏 广 微 与 逆 贤 勾结 其 固 , 也 得 给 他 以 致命 的 打 
击 。” 

“ 广 徽 力量 雄厚 , 一 时 不 易手 动 他 。 要 有 一 个 大 题目 。 


Q@ 借用 顾 大 章 在 狱 中 作 的 联 语 。 
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崔 \ 曹 诸 人 却 是 正成 问题 的 人 物 , 为 士 论 所 和 卑 视 , 不妨 先 以 
他 们 来 试 锋 。 尊 素 道 。 

“ 呈 秀 方 巡 按 淮 阳 归来 ,声名 狼 籍 之 至 。 我 先 来 弹劾 
他 。 应 升 道 。 

“可 不 是 。 他 从 淮 阳 回 来 ,还 想 对 我 有 所 馈 遗 。 被 我 严 
辞 斥责 , 他 才 知 愧 而 退 。 大 中 道 。 

“这 便 是 一 个 大 证 据 ! 您 不 妨 先行 揭发 这 事 , 然后 由 景 
逸 @ 雍 之 ,最 为 上 策 。” 尊 素 道 。 

“景逸 那 边 由 我 去 和 他 说 。 你 先行 准备 着 。 应 升 对 大 
中 道 。 

大 中 很 高 兴 的 说 道 :这 便 是 杀 贼 先 斩 马 的 办 法 。 徐 宁 
练 钩 镁 枪 便 是 单 破 拐子 马 用 的 。 

“你 什么 时 候 个 记 熟 了 《水 浒 传 ?? "应 升 开玩笑 的 对 大 
中 笑 道 。 

“ 盗 亦 有 道 ! 天 下 无 道 , 赏罚 征伐 便 自 群 盗 去 , 呜呼 !” 
大 中 深 有 所 感 的 叹 道 。 

“ 菲 盗 如 毛 ,还 不 是 贪 墨 之 吏 副 迫 而 成 的 。 人 之 爱 生 ， 
谁 不 如 我 。 把 父母 给 的 身体 焉 污 了 , 锋 而 走 险 , 必 有 其 大 不 
得 已 的 客 抑 在 着 。” 尊 素 道 。 

应 升 慨 然 的 说 道 :蔡京 、 高 体 之 流 在 朝 , 其 能 免 于 “ 陆 
沉 ' 之 祸 乎 ? 筷 鉴 不 远 ! 正 是 我 储 酒 此 一 腔 热血 的 时 候 !” 

苯 素 道 :“ 边 报 的 消息 , 赤 虏 其 为 独 猴 ;辽东 号 吸 可 人 危 。 
内 有 奸 党 而 外 有 强 敌 , 我 售 诚 不 知 死 所 !” 

大 中 道 :“ 读 圣贤 书 , 所 为 何事 ! 今日 正 是 臣子 报国 之 


@ 景逸 为 高 攀 龙 的 号 。 
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日 也 ! 

浩然 之 气 正 弥 漫 着 。 他 们 只 有 一 腔 的 义愤 , 浑 忘 了 个 
人 利害 的 打算 , 也 不 计 前 途 的 成 败 利 钝 。 

西 面粉 墙 上 , 太阳 光 猛 烈 的 照 着 ,反射 过 来 ,还 有 些 可 
或 的 热潮 蒸发 着 。 

“忘记 了 问 一 个 话 , 听 说 世 兄 2 要 上 京 来 了 , 可 有 这 
事 ? 应 升 问 尊 素 道 。 

“小 儿 大 约 已 在 道上 。 他 久未 见 我 ,说 是 来 省 问 。 据 他 
信 上 的 口气 , 似 有 些 劝 我 急流 盘 退 之 意 。” 

大 中 道 : “小儿 也 有 信和 来 ,长 篇 大 论 的 ,说 什么 ' 一 时 
硕 彦 尽 在 雄 艳 之 地 。 天 和 欲 以 此 开 中 兴 耶 ? 抑 将 列 隆 正人 之 
祸 而 速 之 险 也 ?' 还 说 什么 , “无 根 之 花 其 能 久 乎 ' 的 一 套话 ， 
总 之 ,也 是 劝 我 退休 闲居 。” 

应 升 叹 道 : 世 兄 们 倒 有 些 远 见 。 如 果 不 为 了 朝政 的 日 
非 , 我 也 是 天 天 想 赋 归 兮 的 。 

“可 不 是 “大 中 道 “所 以 ,我 只 简 简 单单 的 复 他 风 句 话 
道 :“ 岂 不 怀 归 , 势 不 得 独 洁 耳 ! ”” 

“我 辈 如 萌 退 志 , 则 天 下 事 去 侨 ! 明知 天 下 的 罪恶 ,不 
能 以 一 肩 担 负 之 。 然 而 愚 公 何 人 , 独 欲 移 山 ,我 售 难 道 况 不 
及 刺 公 之 专 诚 ! "应 升 道 。 

苯 素 慨 然 道 :“ 只 有 在 这 干 钩 一 发 的 时 候 , 我 位 不 能 退 
后 。 难 道 竟 付 天 下 事 于 寿 党 而 听任 其 腐烂 下 去 么 ?” 

大 中 背诵 似 的 说 道 : "天 下 有 道 , 丘 不 与 易 也 !” 

苯 素 道 :“ 我 售 虽 不 敢 希 孔 圣 ,但 生 丁 此 浊 世 , 像 孔 圣 似 


@ 黄 尊 素 子 即 黄 宗 闵 。 
@ 魏 大 中 子 即 魏 学 兆 。 
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的 救世 主 之 心 却 不 能 没有 。” 
应 升 充 洲 了 正义 似 的 朗诵 着 《离骚 ) 道 :“ 惟 党 入 之 偷 乐 
兮 ,路 幽 上 昧 以 险 隘 。 岂 余 身 之 恒 歌 今 , 恐 皇 和 仁之 败绩 !” 


WU 


魏 大 中 揭发 御 史 崔 呈 秀 的 饥 遗 , 而 主管 的 大 员 左 都 御 
中 高 构 龙 便 玖 劾 呈 秀 贪 浊 。 

这 一 个 打击 是 很 重 的 。 寿 党 几乎 手 忙 足 乱 的 在 极力 设 
法 图 弥 颖 ,图 补救 。 

呈 秀 求救 于 魏 广 微 。 

广 微 道 :“ 这 事 大 为 环 手 ! 即 东 厂 亦 不 易 作 主 。 听 说 这 
朴 出 于 李 应 升 手笔 。 解 铃 还 须 系 铃 人 。 去 哀求 他 一 下 ,或 
者 可 以 疏解 。 

旺 秀 道 ;“ 老 高 那 方 面 呢 ? 声势 测 测 ,如何 解法 ?” 

“只 要 李 应 升 这 边 联 络 好 了 , 高 攀 龙 便 容易 说 话 ;他 们 
都 是 气 脉 相通 的 。 广 徽 道 。 

“ 那 末 , 我 便 怀 揣 着 着 脸 去 求 老 李 罢 。" 呈 秀 说 道 , 立 起 
身 来 。 

“还 有 一 句 话 。 广 徽 道 “ 东 厂 那 边 ,我 自 去 关照 一 下 。 
但 要 紧 的 还 是 从 应 升 他 们 那 边 做 工夫 。 只 要 所 谓 ' 清 议 ' 无 
声 , 东 厂 那 边 便 容易 设法 了 。” 

时 秀 到 应 升 宅 求 见 。 应 升 恰好 在 家 ,不 能 不 见 他 。 他 
们 同 在 谏 台 里 , 几乎 是 天 天 见面 的 。 

旺 秀 吕 丧 着 脸 , 翼 翼 小 心 的 向 应 升 打 拱 作 拇 。 

“这 件 事 老兄 台 得 给 小 弟 援手 , 小 弟 在 这 里 恳求 老兄 台 
的 高 拾 贵 手 , 让 小 弟 过 去 。 小 弟 实在 冤枉 之 至 。 我 一 家 百 
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口 均 将 深 感 老兄 台 再 生 之 德 ! 我 崔 氏 数 十 代 先 灵 也 将 深 感 
老兄 台 维 持 之 功 ! 只 求 老 兄 台 一 援手 ! 在 老兄 台 不 费 吹 灰 
之 力 ,而 小 弟 则 终身 不 忘 厚 德 ! 小 弟 在 此 有 拇 了 ! 不 ,不 ， 
小 弟 在 此 拜 求 了 ! 7” 

他 真 的 竟 直 僵 僵 的 跪 倒 在 李 应 升 的 面前 。 

应 升 窖 得 说 不 出 话 来 ;连忙 躬 下 身 去 , 双手 去 拉 他 起 
来 。 任 怎样 也 拉 他 不 动 ; 好 像 在 地 上 生 了 根 似 的 。 

“老兄 台 , 这 是 …… 这 是 …… 怎么 一 回 事 ? 有 什么 事情 
先 站 起 来 ,……… 坐 定 了 讲 ! "应 升 仍 在 死 劲 的 拉 他 起 来 。 

“不 ,不 ! 老兄 台 如 不 答应 小 弟 , 小 弟 便 终日 的 跪 在 老 
兄 台 之 前 , 决 不 站 起 ! 但 求 老兄 台 一 援手 !" 呈 秀 道 。 

应 升 明 白 他 的 来 意 。 但 依然 假装 不 知道 的 说 道 :“ 老 兄 
台 快 请 站 起 ; 折 杀 小 弟 了 ! 如 何 当 得 起 ! 老兄 台 如 不 起 立 ， 
小 弟 在 此 也 有 一 跪 ! "他 便 也 松 了 手 , 和 呈 秀 面对面 的 也 直 
僵 僵 的 哆 着 。 

呈 秀 无 法 , 勉强 的 说 道 :” 只 要 老兄 台 答 应 一 声 , 小 弟 便 
遵 命 起 立 。 

应 升 道 :“ 有 什么 话 请 从 容 的 坐 了 细 讲 。 小 弟 有 可 为 力 
之 处 , 当 无 不 为 老兄 台 尽 力 。” 

旦 秀 见 他 口 锋 和 组 , 便 趁 机 站 了 起 来 , 说道; 这 事 确 要 
细 讲 , 但 非 请 老兄 台 高 抬 贵 手 不 可 ! “他 立刻 换 了 一 副 诡 媚 
的 笑容 。 圆 滚滚 的 肥 脸 ,奸诈 的 做 作 的 笑 着 ;应 升 从 心底 发 
出 莫名 的 厌恶 , 恨不得 一 掌 打 得 他 倒 地 ! 

落 了 座 , 应 升 道 : "老兄 台 究 竟 因 何事 下 顾 , 小 弟 尚未 闻 
其 详 。 

呈 秀 笑 道 :这 事 老兄 台 也 不 必 假 作 不 知 。 俺 们 明 人 不 
说 暗 话 。 景 逸 先 生 的 弹 章 , 实在 太 凶 狠 了 些 。 小 弟 虽 轴 昧 ， 
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也 不 至 于 不 肖 负 国 至 此 。 小 弟 实在 冤枉 , 但 求 老兄 台 能 够 
高 抬 贵 手 , 赐 小 弟 以 一 线 生机 , 则 小 弟 此 后 有 生 之 日 皆 老 兄 
台所 赐 与 也 !” 

应 升 皱 着 眉头 ,说 道 :这 话 从 何 说 起 ! 还 求 老 兄 台 详 
述 。 小 弟 也 曾 风 闻 景 逸 先生 有 一 弹 章 , 但 还 未 得 寅 目 。 老 
兄 台 何不 去 访 访 景逸 先生 。 小 弟 实在 无 能 为 力 !” 

呈 秀 的 脸 上 飞 过 一 道 阴 影 , 勉强 的 还 在 带 笑 , 说 道 :“ 老 
兄 台 也 不 必 过 谦 ! 谁 不 知道 景逸 先生 的 弹 章 都 出 于 老兄 台 
之 手 。 只 怪 小 弟 恩 昧 , 素 日 玻 于 趋 候 。 以 后 凡 有 尊 命 , 无 不 
服从 。 只 求 老 兄 台 这 一 次 高 抬 贵 手 , 让 小 弟 过 去 !” 

应 升 显 得 十 分 为 难 , 一 瞬时 的 沉默 。 

应 升 正 色 的 对 呈 秀 说 道 : "这 事 小 弟 虽 有 所 风 闻 , 弹 章 . 
确 非 出 于 小 弟 之 手 。 老 兄 台 还 须 向 景逸 先生 处 一 行 , 真相 
便 可 明白 。 小 弟 实在 无 力 !” 

呈 秀 见 他 推托 得 干脆 , 知道 没有 什么 希望 ,但 还 要 作 最 
后 的 努力 。 

“但 求 老兄 台 在 景逸 先生 前 善 为 一 言 ! 小 弟 感恩 不 浅 ! 
解 铃 还 须 系 铃 人 。 小 弟 胸中 雪亮 。 老 兄 台 若 肯 高 抬 贵 手 ， 
小 弟 决 不 是 忘 恩 之 徒 ,将 来 或 有 足 供 老兄 台 驱 使 之 处 。 

应 升 想 不 到 呈 秀 卑 吕 至 此 , 不 禁 气 往 上 冲 , 沅 下 脸 来 ， 
说 道 : "小弟 益 发 不 明白 老兄 台 的 话语 了 。 小 弟 诚实 的 对 老 
兄 台 说 ,这 弹 章 小 弟 实 尚未 离 目 , 更 不 必 说 是 小 弟 主 稿 的 
了 

旦 秀 显 出 破釜沉舟 的 气概 来 , 也 沉 下 脸 来 , 说道:“ 小 弟 
多 多 有 罪 ,不 该 以 此 事 奉 污 老 兄 台 。 得 罪 之 至 !1” 随 又 离 座 
向 应 升 作 了 一 拇 。 

应 升 站 起 来 还 了 一 拇 , 沉着 脸 坐 着 ,大 有 逐 客 之 意 。 
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呈 秀 沉默 了 一 会 , 若 有 深思 , 鼻孔 里 似 在 冷笑 , 突然 的 
像 在 独自 似 的 说 道 ;“ 有 势 不 可 使 尽 ! 冤 仇 宜 解 不 宜 结 !” 

应 升 再 也 忍耐 不 住 , 厉声 的 说 道 :“ 老 兄 台 , 这 是 什么 
话 ! 谁 和 谁 有 什么 客 仇 ? 谁 使 了 什么 势 ? 却 求 老兄 台 明 白 
说 出 。” 

呈 秀 冷笑 道 :“ 老 兄 台 当然 明白 ,何必 小 弟 细 说 。” 

应 升 正 色 的 说 道 :“ 同 为 国家 办 事 ; 特 别 是 我 们 御 史 台 
中 人 ,只 有 公 谊 , 没有 私交 。 老 兄 台 在 台 多 年 , 必 知 其 详 。 
车 说 弹 章 一 上 , 便 结 客 仇 , 则 台 谏 尚 可 为 乎 ? 实 对 老兄 台 
说 ,公论 是 最 可 怕 的 东西 。 台 谏 弹 章 不 过 执行 公论 而 已 。 
老兄 台 果 有 和 冤屈 难 伸 , 自 可 诉 之 公论 。 若 奔走 权 门 , 贪 黑 无 
耻 , 公论 一 张 , 便 难 一 手 掩 尽 天 下 目 了 。 小 弟 辈 若 加 祖 护 ， 
何以 对 朝廷 付 托 之 重 , 何以 解 公 论 责 备 之 严 ? 不 知 者 不 将 
以 朋 比 为 奸 相 目 么 ?” 

呈 秀 一 言 不 发 ,站 了 起 来 , 作 了 一 握 , 道 :“ 请 了 !" 快 步 
向 门 走 去 。 

“请 了 ! "应 升 答 指 道 ,不 愉快 的 送 走 他 。 

“不 知道 这 东西 要 怎样 的 图 求 报复 ?" 应 升 自 语 似 的 只 
唔 着, 回 到 书房 里 去 。 后 事 怎 样 ,也 只 好 置 之 不 闻 不 问 。 

书 伪 们 不 知 在 什么 时 候 放 了 一 盆 小 荷花 在 书桌 上 。 只 
有 人 小 水 重大 小 的 花 缸 , 极 细致 的 宣 瓷 做 的 , 种 上 了 几 根 小 
夭 。 居 然 长 出 了 金钱 似 的 小 荷 叶 , 亭亭玉立 着 , 白色 的 小 酒 
慢 似 的 荷花 有 半 开 的 ,有 盛 放 的 ,其 出 污 泥 而 不 染 的 气概 和 
池 荷 不 殊 。 

“这 是 哪里 来 的 ?应 升 问 道 。 他 注意 到 它 , 很 喜欢 这 小 
巧 玲珑 的 风 致 。 

“是 高 苑 派 了 人 送 来 给 爷 赏 玩 的 。 一 个 书 侵 答 道 。 
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应 升 不 语 。 他 执 起 笔 来 , 在 写 弹 劾 曹 饮 程 的 琉 。 最 重 
要 的 几 句 是 ,以 贪 墨 之 吏 比 之 破 印 , 以 为 一 有 贪 黑 之 名 , 便 
如 破 窗 似 的 不 可 再 用 。 那 话 县 切 沉痛 之 至 。 


五 


客 、 魏 之 党 切 齿 于 杨 涟 和 御 史 台 的 几 个 人 , 却 无 法 可 以 
借口 倾 陷 。 

崔 呈 秀 案 , 因 公 论 的 压迫 , 证据 的 确实 , 当局 不 得 不 把 
他 削 职 。 魏 党 在 御 史 台 里 的 势力 为 之 大 减 。 这 打击 并 不 轻 
微 。 继 之 , 曹 钦 程 也 得 严 旨 切 责 。 

应 升 .、 大 中 觉得 政局 这 时 还 相当 的 清明 。 但 尊 素 却 已 
看 出 了 前 途 的 上 暗淡 。 奸 党 怨 毒 益 深 , 勾结 益 固 , 党羽 益 多 ， 
阴谋 益 甚 。 而 几 个 君子 却 是 毫 无 城 备 , 上 且 也 无 法 戒备 。 只 
有 清 议 和 公论 是 他 们 的 唯 -- 的 武器 。 

这 样 的 混淆 的 政局 从 夏天 拖延 到 冬天 ,表面 上 看 来 好 
像 风 平 浪 静 , 而 内 幕 里 却 在 狠 亚 的 布置 着 。 东 厂 里 的 绳 骑 
们 到 处 化 装 密布 着 , 在 刺探 东 林 党 中 人 物 的 行动 和 言论 。 
应 升 他 们 一 举 一 动 , 一 言 -- 行 ,无 不 为 魏 党 所 周 悉 。 而 言论 
略 涉 激昂 , 便 被 编 入 东 林 之 党 ;行动 稍 有 相通 , 便 也 被 目 为 
同 籍 之 人 。 

正 等 候 着 一 个 最 恰当 的 时 机 来 施行 最 狠毒 的 一 网 打 尽 
的 恶 计 。 

一 个 大 的 破裂 和 爆发 ,在 冬天 发 动 了 。 

应 升 他 们 捉 住 了 一 个 大 题目 在 打击 魏 党 的 中 心 人 物 魏 
广 微 。 

孟 冬 享 隶 太庙 , 百 官 齐集 行礼 , 独 不 见 魏 广 徽 的 踪迹 。 
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应 升 道 : 这 是 一 个 劾 他 大 不 和 敬 的 机 会 了 。? 

尊 素 也 以 为 然 。 

魏 大 中 上 玖 纠 弹 魏 广 微 无 礼 , 只 顾 奢 安 ,不 拜 正 闻 。 清 
议 哗然 。 

广 徽 上 朴 自 辩 。 

但 李 应 升 又 再 上 玖 纠 弹 他 。 玖 上 的 话 极为 切 直 悚 听 ， 
并 指 广 微 谓 不 可 见 其 父 于 地 下 。 

广 徽 切 齿 痛 恨 , 求 计 于 客 、 魏 。 这 时 崔 呈 秀 已 和 杨 维 
垣 、 梁 梦 环 、 阮 大 钱 辈 俱 拜 忠 贤 为 父 。 忠 贤 之 党 益 广 且 大 。 
其 门 有 五 虎 ` 五 开 、 五 狗 . 十 孩儿 、 二 十 小 孩儿 、 四 十 猴 独 ` 五 
百 义 孙 的 名 目 。 爪 牙 丰 满 , 羽 必 长 成 , 正 欲 择 人 而 叭 。 

应 升 再 艺 广 徽 的 疏 一 上 , 冲突 便 表 面 化 了 。 因 为 他 们 
芯 上 所 说 的 话 过 于 切 直 , 下 旨 严 责 , 不仅 摇 撼 不 了 广 微 , 反 
有 借 此 兴 大 狱 的 危险 。 

幸 赖 几 个 识 大 体 的 枢 臣 , 像 韩 米 等 主持 其 间 , 力 救 应 升 
得 免 , 仅 罚 佬 以 示 惩 。 

大 祸 终于 一 发 不 可 复 收 。 

反攻 的 布置 已 经 完成 。 

然 还 没有 提 住 一 个 大 题目 ,不 容易 兴 大 狱 。 还 是 呈 秀 
的 主张 : 先 排斥 他 们 离开 了 政局 , 然后 等 候 到 一 个 机 会 , 一 
个 个 的 没 法 罗 织 成 狱 , 不怕 他 们 不 入 钩 。 

曹 钦 程 恨 应 升 最 切 , 便 玖 雍 应 升 专 为 东 林 护法 , 援 其 大 
教主 高 攀 龙 , 号召 其 党 黄 尊 素 等 。 得 旨 削 夺 应 升官 荔 , 放 回 
原籍 。 

魏 大 中 以 推举 谢 应 祥 为 山西 巡抚 一 案 , 被 御 史 陈 九 畴 
所 劾 , 由 史 科 都 给 事 降 调 外 任 。 高 攀 龙 、 赵 南星 也 都 引 罪 请 
去 。 韩 米 力 救 ,也 不 昕 。 他 自己 也 引 疾 归 。 于 是 朋党 之 祸 
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大 兴 。 一 被 目 为 朋 比 东 林 , 便 遭 休 黑 。 黄 尊 素 、 杨 涟 、 左 光 
斗 等 都 离开 政府 , 削 职 回 籍 。 

这 是 分 散 他 们 力量 的 一 个 步骤 。 大 中 等 还 以 得 外 调 为 
幸 , 却 不 知 正中 了 寿 党 的 毒 计 。 

应 升 将 要 南 归 ,到 大 中 府 里 辞 行 。 尊 素 也 在 那里 。 

“ 幸 得 保全 首领 以 归 , 列 始 料 所 不 及 也 。 应 升 轻 别 的 吸 
道 , 若 释 下 一 担 重 负 。 

“ 满 廷 皆 奸 邪 , 吾 俐 一 去 ,国事 将 益 不 可 问 了 ! " 尊 素 道 。 

“羽翼 已 成 ,将 奈 之 何 ! "大 中 道 。 

应 升 沉吟 了 一 会 ,说 道 :朝廷 既 弃 去 我 辈 , 我 辈 即 欲 为 
朝廷 效力 亦 不 可 得 。 只 有 以 在 野 之 身 ,维持 正 议 说 论 ,待机 
净 谏 而 已 。” 

“ 铁 桶 似 的 关 防 ,将 会 有 我 们 上 言 的 余地 么 ?” 大 中 道 。 

“只 有 了 星 隐 以 待 时 耳 。” 应 升 道 。 

尊 素 凄然 道 :此 一 别 不 知 何 时 得 再 相逢 ?” 

“再 相逢 时 和 丽 怕 国事 更 将 江河 日 下 了 。" 应 升 道 。 

“但 愿意 党 们 从 此 放 开 了 我 们 。 等 待 到 政局 的 清明 ,再 
为 国家 效力 。” 大 中 道 。 

“ 翁 怕 这 还 是 第 一 着 棋 ; 他 们 不 会 没有 后 文 的 。” 尊 素 
道 。 

“ 那 末 , 我 储 将 不 知 死 所 了 !" 大 中 姜 楚 的 叹 道 。 

应 升 愤 激 的 说 道 :“ 这 一 腔 热血 会 当 有 为 国 酒 却 的 机 
会 ! 若 不 为 国家 搏击 强 敌 而 死 , 却 死 在 狐 免 之 手 ,未免 痛 
心 !” 

“ 社 鼠 城 狐 最 不 易 际 除 , 自古 已 然 ,于 今 为 烈 。 大 中 道 。 
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尊 素 高 举 起 酒杯 来 , 说 道 :“ 生 死 交 应 在 , 宁 为 异 日 
怜 ! "9 

应 升 也 举 起 酒杯 来 , 一 饮 而 干 , 朗 声 的 吟唱 道 :“ 有 客 冲 
冠 歌 楚 调 ,不 将 儿女 泪 沾 党 !” 

他 把 酒杯 掷 向 地 下 , 眼 里 列 蕾 无 限 的 愤 溃 与 忧 威 。 

良久 ,凄然 的 不 言 。 

夕阳 像 鲜 血 似 的 恋恋 的 挂 在 西方 的 天 空 。 庭 角 的 积 
雪 , 益 显得 洁白 光明 。 还 没有 点 烛 , 而 将 近 黄 昏 的 光线 还 很 
明亮 , 照 得 他 们 须眉 皆 清 楚 。 

寒 鸦 们 一 阵 阵 在 天 空 狂 噪 着 飞 过 。 


一 
AN\ 


应 升 是 江阴 人 ,有 祖 宅 在 常州 城内 。 他 回 到 了 家 乡 , 重 
睹 许多 年 未 曾 见 到 的 景物 , 皆 觉 亲切 有 味 。 像 在 炎 日 里 长 
途 奔 走 的 挑 夫 似 的 , 中途 名 在 树 荫 下 息 了 下 来 , 胸襟 舒畅 之 
至 。 

他 暂时 忘记 了 龌龊 的 仕途 , 凶 顽 的 奸 党 , 绝口 不 提 时 
事 , 也 不 上 府 县 官 那里 去 拜 望 。 亲 友 们 也 很 少 往来 。 他 知 
道 太守 曾 机 是 一 位 正人 君子 ,但 也 避嫌 , 不便 和 他 相 见 。 曾 
公历 次 的 示意 要 拜 刘 他 , 他 总 是 托 辞 辞 谢 了 去 。 

他 要 暂时 忘记 了 政局 ,也 要 人 家 暂时 忘记 了 他 。 

终日 在 家 里 收拾 被 糊 破 薄 的 房间 , 布置 和 清除 枯草 乱 
生 的 园 庭 , 忙 得 没有 停 下 来 思索 的 时 间 。 


@ 借用 缪 昌 期 ( 别 友 ) 诗 语 。 
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书房 的 窗 前 , 是 一 个 小 得 像 一 席 地 的 天 井 , 只 有 傍晚 的 
几 刻 ,夕阳 照 在 高 墙 上 , 才 有 些 阳 光 反 射 着 。 天 井 的 地 上 ， 
长 满 了 绿 昔 , 油 润 得 可 爱 , 像 是 终年 潮湿 着 。 他 不 忍 剔 除了 
它 。 只 在 对 窗 那 边 墙 下 , 放 了 一 个 花架 , 架 上 摆 着 几 贫 遍 龙 
似 的 小 松树 。 他 最 爱 盆 松 , 以 其 高 不 盘 尺 而 气概 凌 霄 , 孤 高 
不 群 。 

园 庭 里 翻 了 土 ,种 下 许多 新 竹 。 池 塘 里 放 王 好些 鸭子 ， 
哪 哩 的 往来 砚 食 。 一 若 与 世 无 争 。 应 升 常 立 在 池 边 , 看 它 
们 没 了 半 个 身子 在 水 下 吸食 什么 。 

池 边 本 有 无 数 的 芙 藉 。 一 棵 将 百年 的 大 紫 茧 , 盘 豆 于 
木 架 上 。 架 下 天 然 的 成 了 一 个 花 和 叶 搭 成 的 庭 厅 。 

不 少 的 榆 、 槐 秃 着 头 乱 立 在 园 中 , 一 个 个 鸟巢 都 显露 
着 。 背 着 夕阳 光 飞 向 归 人 巢 的 乌鸦 ,增添 了 冬日 的 生 趣 不 少 。 
几 株 松柏 , 像 饱 历 沧 业 的 老年 人 似 的 , 不 动 声色 的 杂 植 在 其 
间 , 冬夏 的 炎 凉 俱 不 足以 揪 撼 他 们 ,水 远 是 苍 浴 如 故 。 

他 忙碌 了 一 个 多 月 , 还 未 曾 一 切 就 绪 。 书 房 的 四 壁 全 
都 是 一 色 的 朱 漆 的 大 书 厨 。 厨 里 满 装着 从 京都 带 来 的 六 朝 
以 至 唐 、 宋 人 的 诗 文集 和 条 著 ; 许 多 时 人 们 相 赠 的 诗 文 集 ， 
满 纸 的 交 语 浮 辞 , 装 腔 作 态 的 , 他 全 都 抛弃 在 京 寅 里 。 苦 干 
至 好 的 友 肯 们 披 肝 沥 胆 的 尺 和 能 和 诗 稿 , 他 却 仔细 的 补贴 起 
来 ,不 下 十 余 臣 册 。 但 他 不 忍 披 阅 ,和 怕 引 起 了 痛 昔 的 回忆 ， 
车 动 了 对 于 时 局 的 牢 悉 ,所 以 都 把 它们 讨 在 厨 底 。 

时 或 嘱 喇 着 稿 、 阮 和 陶 潜 的 诗 。 最 爱 山 宗 的 《号 怀 》: 
“徘徊 莲 池 上 ,还 顾 望 大 梁 。 绿 水 扬 洪 波 ,旷野 其 荡 荡 、 走 
兽 交 横 驰 ,飞鸟 相 随 翔 。 是 时 竟 火 中 ,日 月 正 相 望 。 朔 风 上 历 
严寒 , 阴 气 下 微 霜 。 有 最 旅 舞 侍 匹 , 俯仰 剑 哀 伤 。 小 人 计 其 
功 ,君子 道 其 常 。 岂 异 终 慌 倍 , 咏 言 著 斯 章 。” 不 省 从 他 自己 
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的 笔下 写 出 。 

门庭 毕竟 冷落 。 亲 友 们 都 惧 祸 , 罕 得 和 他 相 见 。 正 合 
他 的 胃口 。 几 个 兄弟 是 终日 相处 的 。 友 于 之 情 至 笃 。 友 朋 
里 , 共有 徐 仲 修 、 蒋 泽 双 二 人 不 时 的 到 他 那里 来 。 

是 春天 。 

池水 绿 得 像 草 秸 , 嫩 黄 的 小 鸭子 在 水 里 无 事 忙 的 急促 
的 游 泛 着 , 仿佛 一 刻 不 停 的 在 殉 食 。 

徐 仲 修 扣 门 进来 。 应 升 正在 园 中 看 花 匠 在 种 植 各 式 的 
草花 ,连忙 迎 了 出 来 。 

厅 前 天 井 里 , 陈列 着 许多 盆景 。 小 水 竹 最 玲珑 可 爱 。 
不 知名 的 铸 树 , 嫩 叶 红 得 像 涂 上 几 层 朱 漆 。 盘 屈 的 电 树 , 从 
小 小 的 太湖 石 下 斜 生出 来 。 有 一 只 小 白 锥 , 丹 项 白 羽 , 振 翼 
若 欲 堵 翔 , 姿态 如 活 的 似 的 。 

“是 哪 位 送 来 的 ?" 仲 修 指 着 红 树 问 道 。 

“ 泽 侄 在 北 门 外 一 个 故 家 的 园 中 见 到 , 设法 买 下 。 昨 天 
方才 遗 价 送 来 。 这 样 可 爱 的 小 景 倒 军 见 , 稚 项 似 的 鲜 滴 滴 
的 朱红 !” 

“园艺 也 是 经 济 之 一 道 。 由 小 见 大 ,未 可 轻视 。” 仲 修 
道 。 

“可 不 是 。 园 艺 之 道 , 失传 久 了 , 古 者 四 民 并 重 。 今 日 
惟 以 读书 为 贵 。 不 知 胚 子 坏 的 人 物 , 再 给 他 们 以 学 问 , 便 如 
虎 附 翼 ,要 飞 以 哈 人 人 了。 天 下 几 多 可 痛 可 伤 的 事 不 是 秀才 
们 制造 出 来 的 1” 应 升 又 有 些 愤愤 了 。 

“我 道 不 行 , 不 如 退 而 灌 园 ,” 仲 修 道 ,“ 还 可 以 得 我 心 之 
所 安 。 依 违 苟 容 , 实 非 我 俐 所 能 。 

应 升 道 :“ 东 门 外 的 李 老 , 以 种 瓜 为 业 , 古朴 纯 厚 之 至 。 
与 世 无 争 , 与 人 无 求 。 我 视 之 比 达 官 贵人 贵重 得 多 。 他 是 
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一 个 人 , 一 个 正 正当 当 的 有 益 于 世 的 人 。 以 自己 的 力量 来 
养活 自己 。 能 视 其 业 为 贱 业 么 ?” 

“ 讲 起 李 老 , 我 倒 有 一 个 新 闻 。” 仲 修道 。 “他 知道 了 你 
罢 职 家 居 , 大 为 慨叹 ,说 是 好 人 家 居 , 朝廷 不 幸 。 前 几 天 ,他 
要 连 合 乡 邻 ,为 你 接 风 ,各 人 送 些 自力 耕种 所 得 的 东西 献 给 
你 。” 

“他 老人 家 是 看 我 长 大 的 。 我 从 小 儿 便 常 在 他 瓜 园 里 
游玩 惯 了 的 。 似 此 古道 的 人 也 少 ! 他 见 我 中 举人 , 中 进士 ， 
做 了 朝 官 ,不 知 喜 欢 了 多 少 场 。 他 常 合 我 说 , 老百姓 们 怎样 
怎样 的 受苦 , 怎样 怎样 的 为 官 和 绅 所 压迫 , 怎样 怎样 的 被 苛 
捐 杂 税 所 害 。 他 道 :你 做 了 官 ,要 替 老 百姓 们 说 话 , 你 是 知 
道 他 们 的 疾 车 的 。 可 异 我 不 长 进 , 辜负 了 他 的 嘱托 。 所 以 
归来 后 ,也 不 好 意思 去 拜 望 他 。 

仲 修道 ,你 已 经 为 国家 尽 了 你 的 力量 。 朝 廷 里 忠 奸 不 
分 ,将 来 不 知 会 出 什么 乱 子 !” 

应 升 叹 道 :“ 辽 东 消 息 日 恶 。 沈 阳 已 经 为 赤 虏 所 据 。 其 
势 不 可 侮 。 而 朝廷 上 还 在 此 争 彼 夺 , 直 似 燕 省 处 堂 ,不 知 大 
厦 之 将 倾 。 我 傍 被 废弃 之 人 ,有 心 无 力 , 只 有 一 腔 热血 时 时 
准备 着 报国 耳 。” 

仲 修 也 凄然 的 车 有 所 感 ,沉默 了 一 会 ,勉强 的 笑 道 :“ 说 
要 相 戒 不 谈 时 事 , 不 意 又 犯 了 戒 。 该 罚 , 该 罚 !” 

应 升 也 连忙 换 了 话题 , 邀 他 修 进 了 书房 。 

“近来 有 所 得 没有 ?” 应 升 问 道 。 仲 修 是 一 个 收藏 家 , 藏 
的 宋 、 元 和 名画 不 少 。 

“ 妙 品 罕 遇 得 很 。 前 天 在 茶 肆 里 见 到 一 册 云 林 的 册页 
倒 不 坏 , 可 惜 为 老 刘 捷 足 先 得 。” 

“他 要 这 册页 做 什么 ?” 应 升 鄙夷 的 问 道 。 
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“ 听 说 他 要 谋 起 复 , 不 得 不 先 重 重 送 几 份 礼 给 中 贵人 
们 ,以 图 相 勾 结 。 有 人 说 ,他 的 门路 已 有 了 , 便 是 邦 委 和 鬼 。” 

应 升 不 禁 握 拳击 桌 道 “ 如 云 林 有 有 灵 , 其 画册 必 宁 付 动 
灰 , 不 入 委 鬼 之 门 !” 

“每 人 们 也 讲 风 雅 , 风 雅之 道 绝 侨 ! " 仲 修 道 。 

“在 今天 浑浊 之 势 已 成 , 谁 能 独 洁 其 身 呢 ?我 厘清 流 不 
知 何 日 能 不 为 儿 流 所 卷 没 ? 连 洁 人 的 书画 册子 也 不 免 辱 于 
奉 手 , 我 辈 其 能 免 么 ”应 升 有 些 凄凉 的 说 道 。 

“天 下 皆 浊 , 谁 能 独 清 ?” 入山 也 遗 世 不 了 。 整 个 政局 ， 
谁 人 不 被 牵连 到 呢 ?”" 仲 修 说 道 。 

“所 以 , 我 辈 应 抱 我 佛 “我 不 入 地 狱 谁 入 地 狱 "之 心 , 可 
惜 我 是 无 能 为 力 了 ! "应 升 道 。 

仲 修 也 黯然 若 有 所 感 。 


万 


池 里 荷花 正 盛 开 着 。 春 天 的 小 鸭子 都 已 长 成 ,成 群 的 
在 水 面 上 所 过 着 ,…: 阵 又 雨 , 打 得 鸭子 们 连忙 咎 上 岸 来 ; 打 
得 荷 盖 沙 沙 的 作 清 响 。 

应 升 站 在 亭 上 看 雨 景 。 他 午觉 在 睡 醒 , 嗽 了 口 , 读 了 几 
行 陶 诗 , 里 意 况 被 驱逐 无 遗 。 

他 自己 独 吟 的 唱 道 :“ 孟 夏 草 木 长 , 绕 屋 树 扶 疏 。 众 鸟 
欣 有 托 , 看 亦 爱 晋 访 。 既 耕 亦 已 种 ,时 还 读 我 书 。 穷 蔡 阳 深 
加 , 颇 回 故 人 车 。 欢 言 酌 春 酒 , 摘 我 园 中 蔬 。 微 雨 从 东 来 ， 
好 风 与 之 具 。 

突然 的 , 仲 修 气 筷 器 急 的 奔 了 进来 , 脸色 和 白 得 像 纸 张 ， 
大 叫 道 :“ 祸 事 ! 祸 事 !” 
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应 升 很 镇 定 , 说 :“ 仲 修 , 什么 于 总 得 如 此 ?” 

件 修 哈 息 了 半天 , 才 透 过 气 来 ,说道 :“ 大 囊 益 发 败坏 
了 ! 善人 尽 侨 ! 项 间 从 县 里 来 , 见 到 刷 报 , 杨 大 洪 . 左 浮 括 、 
魏 廊 园 、 顾 生 客 罕 六 位 , 均 已 末 寺 月 间 被 还 ,入 座 狱 , 通 追 赃 

应 升 道 ”不 入 市 麻 已 半年 ,想不到 有 此 大 变 ! 廓 园 从 
嘉靖 被 还 ,为何 我 竟 丝 训 不 知 ?” 

“是 东 上 三 的 强 骑 从 京城 南下 的 ,机密 万 端 , 坐 在 府 里 要 
差 人 领 捕 , 亦 不 宣布 要 捕 何 人 ,临时 方才 通知 人 名 。 捕 后 ， 
不 容 别 亲友 ,立即 督 迫 就 道 。 家 人 们 仓皇 追踪 北上 ,六 之 料 
理 一 切 , 所 以 ,我 们 都 不 得 信息 。” 

顾 渗 驳 也 赶 了 来 。 三 人 面 面 相 虎 。 

“ 究 况 是 什么 罪状 呢 ?”" 仲 修 问 道 。 

泽 牟 道 : “我 从 曾 公 衡 中 来 , 略 知 一 一 。 题 目 太 大 。 说 
是 封疆 的 事 。 熊 经 略 败 , 被 隶 入 都 。 说 是 曾 纳 峭 于 杨 、 魏 、 
诸 人 求 免 ,正在 扎 风 呢 。” 

应 升 大 爸 道 :“ 这 是 小 人 的 惯 技 ! 专 诬 人 以 彼 等 自己 们 
优 为 之 的 赃 状 ,我 曹 荡 怕 将 被 牵 入 卫 ! 

“只 有 杨 、 魏 六 人 , 听 说 不 至 牵连 。 仲 修道 。 

“ 恨 我 不 在 君 前 , 不 能 以 颈 血 溅 彼 凶 顽 ! "应 升 切 齿 道 。 

“要 到 嘉善 料理 魏 宅 家 务 才 好 。 仲 修道 。 

“ 听 说 魏 世 兄 学 小 立即 追踪 入 京 了 ; 正 托 人 变卖 一 切 以 
求 完 赃 , 省 得 廓 园 比较 吃苦 1” 泽 驳 道 。 

应 升 涪 然 说 道 :“ 尽 我 所 有 ! 变卖 一 切 以 接济 他 们 !”- 

仲 修 默 然 , 看 看 书房 里 的 东西 , 除 古 书 旧 还 以 外 有 什么 
是 值钱 的 ! 

泽 侄 道 :我 辈 自 当 尽 心 竭 力 ! 但 兄长 两 袖 清 风 , 贤 昆 
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季 也 仅 足 够 温饱 , 还 是 由 我 辈 设 法 姿 集 轩 。 

仲 修 默然 。 他 兄弟 五 人 ,未 曾 析 居 , 田产 所 入 , 仅 够 每 
年 家 用 。 仲 修 自己 是 分 文 俱 无 。 除 了 变卖 公共 田产 外 , 别 
无 方法 。 这 是 他 所 不 忍 为 的 。 

泽 垒 道 :“ 我 再 打听 消息 看 。” 

这 样 凄 凄 楚 楚 的 过 了 一 个 夏天 。 

秋雨 开始 渐 沥 个 不 止 , 增 人 无 限 的 愁 癌 。 池 塘 边 芙蓉 
花 开 得 正 盛 , 凄 艳 欲 绝 。 残 荷 只 剩 下 枯黄 的 零 梗 败 叶 , 飘零 
于 水 面 上 ,点缀 着 衰败 凄凉 的 景象 。 

鸭子 们 已 经 显得 苍老 了 , 徐 缓 的 在 池 边 泥 尝 里 吸 寻 着 
小 螺 。 

姜黄 色 的 落叶 从 梳头 票 飘 扑 扑 的 跌 下 地 , 有 的 带 着 虫 
蚀 的 孔 眼 ,有 的 还 连 着 虫 丝 儿 一 同 飘落 。 

将 近 冬 天 。 

高 攀 龙 从 无 锡 寄 了 一 个 短 简 给 应 升 道 : “ 急 足 从 都 下 
来 , 悉 六 者 子 已 作 故 人 。 颇 绝 ! 生死 何 常 之 有 ! 仆 已 立意 ， 
心 君 泰然 ! 想 足 下 亦 必 了 然 于 此 际 也 !1” 应 升 被 愤 火 灼 干 了 
他 的 眼泪 , 欲 器 无 声 。 

泽 急 从 府 里 带 了 狱 中 秘密 传 出 六 君子 的 遗 笔 和 燕 客 的 
《天 人 合 征 纪实 ) 来 。 这 些 秘 本 , 传 钞 得 极 快 。 吴 中 诸 郡 , 立 
即 遍布 , 且 有 书 肆 刊 板 印 售 的 。 

六 君子 就 义 之 事 , 惨 绝 人 赛 。 从 六 月 下 旬 诸 君子 陆续 
到 北 司 后 , 立即 严刑 拷问 。 以 后 ,每 三 四 日 必 比 较 一 次 。 五 
日 一 限 , 限 输 银 四 百 两 。 不 如 数 , 必 痛 棍 。 

应 升 读 到 :“ 十 三 日 , 比较 。 左 、 顾 喀 喀 置 辨 。 魏 、 周 伏 
地 不 语 。 杨 呼 众 人 至 腋 下 ,大声 日 :“ 汝 吾 归 , 好 生 服 事 大 奶 
奶 。 分 付 各 位 相公 , 不 要 读书 。 "不 觉 大 协 , 掷 书 于 地 。 
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自 此 , 他 便 天 天 的 郁郁 着 , 若 有 所 失 , 勉强 的 以 书 自 遗 。 

“多 虑 令 志 散 , 寂寞 使 心 忧 。 

他 不 时 的 唤 喇 着 这 两 句 诗 , 决意 在 第 二 年 的 春天 的 时 
候 要 出 游 访 友 。 


八 


而 就 在 第 二 年 的 春天 ,大 祸 复 行 爆发 。 

从 诸 君 子 狱 中 纪实 传 布 于 世 , 吴 中 人 心 大 愤 , 无 不 切 齿 
于 客 、 魏 。 渐 有 谱 之 歌谣 词曲 的 。 对 于 附 逆 的 吴 人 , 人 人 和 欲 
得 之 甘心 。 而 苏 抚 新 易 毛 一 览 ,也 是 诗 要 畜 党 之 一 。 他 和 欲 
为 魏 闭 建生 祠 于 苏 。 正 勘 地 兴 士 木 之 工 。 过 之 者 无 不 遥 唾 
之 。 

也 有 市 井 侠 少 去 鼓励 士 木 工区 们 罢工 散 去 的 。 

而 无 耻 的 监生 陆 万 龄 且 上 朴 请 建 忠 贤 祠 于 国学 之 旁 ; 
谓 孔 子 作 《 春 秋 》, 而 忠 贤 作 《 要 典 》, 孔子 诛 少 正 卯 , 而 忠 贤 
诛 东 林 。 

吴 人 见 了 这 朴 文 无 不 痛恨 。 

毛 一 鉴 见 吴 中 人 士 的 骚动 ,心里 很 不 安 , 秘密 的 报告 这 
些 事 给 魏 : 首 。 

魏 逆 也 不 自 安 。 鹤 时 秀 道 :“ 东 林 党 人 多 出 吴 中 。 要 一 
网 打 尽 。 否 则 , 次 意 鼓 炉 人 心 , 大 为 可 虑 。” 

于 是 , 第 二 次 的 大 狱 开始 布置 。 

东 厂 的 绳 骑 们 陆续 南下 。 

这 些 缉 骑 们 倚 势 横行 , 凶 焰 万 丈 , 所 带 各 械 , 都 是 江南 
人 生平 所 不 曾 见 到 的 。 如 一 铜 锁 , 摘 人 指 立 可 折 。 到 处 奢 
意 索 贿 。 贿 不 满 所 和 欲 , 便 作 难 万 端 。 
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缪 昌 期 先 被 还 捕 。 江 阴 知 县 崔 之 豹 , 自称 为 五 百 义 孙 
之 一 , 躺 率 兵 快 冀 捕 吕 期 。 纪 夫 人 和 欲 - 见 不 可 得 。 

继 之 ,到 无 锡 捕 高 攀 龙 。 

攀 龙 早已 立定 了 主意 , 义 不 爱 展 。 他 赴 水 自杀 , 留 下 一 
个 极 简短 的 址 表 道 :“ 臣 虽 前 夺 , 旧 系 大 臣 。 大 臣 一 育 则 辱 
国 。 故 北向 印 头 ,从 屈 平 之 遗 则 。 和 在 人 乱 未 报 , 愿 结 来 生 。 乞 
使 者 执 此 报 皇 上 。 

这 消息 已 传 到 了 常州 。 

应 升 自 知 不 免 。 徐 仲 修 顾 泽 人 垒 大 天 在 他 家 里 , 惟 悉 他 
自 裁 - 

但 他 很 镇 定 ,照旧 谈 诗 , 谈 画 , 不 提 时 事 。 

“要 到 来 的 事 , 终 于 是 到 来 的 。 他 微笑 道 “ 我 自 杨 、 魏 
诸 公 被 巡 厅 , 便 料 有 这 一 着 。 高 公 已 逝 , 缪 公 已 建 , 大约 不 
久 就 要 到 此 处 了 。” 

“也 许 不 至 株连 如 此 之 广 ， 仲 修道 。 

“是 说 指名 还 捕 的 有 八 十 多 人 中 , 都 在 江南 。” 泽 合 道 。 

“我 胸中 安泰 , 无 足 普 恋 的 。 只 有 友情 难 寂 。 生 平 待人 
以 肝胆 相 和 多。 诸 公 亦 能 彼此 洞 然 汗 帘 。 家 中 自 不 须 料 理 。 
有 诸 公 及 大 兄 诸 弟 在 , 弟 万 无 挂 虑 。” 

仲 修 、 泽 又 听 得 这 话 , 眼泪 都 要 落下 , 切 总 和 铝 仅 住 卫 ,而 
眼皮 边 已 是 润 润 的 , 有 些 唱 党 ,， 

应 升 朗 诵 道生 命 儿 何 时 , 慷慨 各 努力 ! ”四 顾 仲 修 们 
道 :“ 庶 公 何 戚 研 ! 且 尽 此 数 日 之 欢 !” 

他 的 性 情 由 偏激 而 变 成 喧 达 了 。 三 十 多 岁 的 人 素来 是 
烈 烘 烘 的 盛 气 凌 人 , 像 一 盆 炽 火 。 经 了 洗 炼 磨 折 , 忧 泛 恨 
讽 , 仿 佛 这 两 年 之 间 , 竞 老 了 二 十 多 岁 以 上 ,成 了 老年 人 似 
的 澄清 的 渊 地 。 
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兄弟 和 朋友 们 终 天 发 着 愁 。 他 倒 不 着 急 , 照旧 的 养 竹 
看 花 。 府 年 里 一 有 什么 风吹草动 , 便 立 刻 有 惊 报 来 。 太 守 
曾 公 也 终日 威 威 , 惟 怕 旨 骑 们 突然 的 光临 。 

提心吊胆 的 一 天 像 一 年 似 的 过 着 。 

民间 窃窃 在 私 议 。 市 井 侠 少 们 在 愤 激 的 喷 着 , 不顾 一 
切 。 

“难道 这 批 太 监 要 杀 尽 江南 的 好 人 ?” 

一 个 人 所 臂 而 出 道 : "奴才 们 敢 到 常州 来 握 人 , 我 们 便 
给 他 们 些 颜色 看 看 。” 

另 一 个 人 扬 起 双 拳 道 :“ 我 这 粳 头 有 些 痒 痒 的 , 好 久 不 
曾 发 利 市 了 。” 

市 井 骚 动 得 厉害 。 谣 言 蜂 起 。 府 县 衔 左 右 不 断 的 有 泌 
皮 们 一 堆 堆 的 在 探望 , 在 私语 。 

儿 家 黑 职 闲居 的 绅士 们 的 家 的 左近 , 也 不 时 的 聚集 着 
不 少 的 游手好闲 的 人 物 。 

仲 修道 :“ 旨 骑 要 到 这 里 来 , 怕 会 出 大 乱 子 。” 

泽 鸡 道 :“ 前 天 有 人 从 苏州 来 , 那 边 也 是 乱 哄 哄 的 ; 怒 怕 
要 激 起 民 变 。” 

应 升 想不到 这 事 会 激 起 另 一 种 风波 。 他 开始 有 些 着 
急 。 

“一 人 做 事 一 个 当 , 怎么 敢 牵 连 到 父老 们 身上 呢 。 这 事 
关系 太 大 , 干 万 要 劝 他 们 镇 静 ! 万 不 可 胡乱 的 动 ! "应 升 道 。 

“去 劝 谁 呢 ? 千 百 张 螨 , 干 百 样 的 脸 孔 , 无 端 而 聚 ,无 端 
而 散 ,去 劝 谁 呢 ?” 仲 修道 。 

“这 都 是 激 于 气愤 的 好 百姓 呢 ! " 渗 垒 道 。 

正在 谈 着 ,街道 上 忽然 人 声 易 沸 起 来 。 

“来 了 ,来 了 ! 提 到 他 们 , 拉 他 们 下 骑 来 !” 
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“请 太守 严 审 ! 奉 谁 的 命令 来 的 ?” 

“ 假 传 圣旨 ,大 北 不 道 ! 所 下 骑 来 , 捉 下 骑 来 !” 

处 处 是 鼎沸 的 人 声 , 千 百 张嘴 车 出 一 言 ,和 干 百 张 脸 同 样 
的 悲愤 。 

丝 骑 们 还 未 到 府 衔 , 便 在 大 街 上 为 群众 所 包围 。 其 势 
亚 了 亚 可 危 。 好 事 之 徒 随手 拾 起 石子 来 向 他 们 掷 去 。 也 有 执 
着 粗大 的 白 杠 赶 了 来 的 。 

人 您 聚 愈 多 ,气势 足以 粉碎 这 些 绳 骑 们 的 心 胆 ! 力量 
能 够 把 他 们 践踏 在 地 上 , 踏 成 黑土 似 的 细 尘 ! 

太守 曾 公 连忙 赶 了 来 ,再 三 劝 论 百姓 们 。 

“一 切 有 我 在 着 。 校 尉 们 奉命 而 来 , 身 不 由 己 。 也 还 不 
知 奉 有 何等 样 的 旨意 。 不 等 开 读 是 不 会 知道 的 。 诸 位 千 万 
稍 安 毋 躁 ! 要 让 校 尉 们 到 府 衔 中 再 说 。 和 二 万 不 可 鲁莽。” 

曾 太 守 向 来 与 百姓 们 有 好 感 , 他 的 劝 论 和 不 断 的 打 躬 
作 指 , 软化 了 群众 的 心 。 

群众 让 出 一 条 路 。 曾 太守 领 了 绳 骑 们 向 府 衔 而 去 。 

蜂拥 在 衔 前 不 散 。 

“ 快 开 读 圣旨 !” 乱 哄 哄 的 声音 在 叫 。 

“ 快 开 读 , 快 开 读 ! 7" 千 万 声 在 应 和 。 

绳 骑 们 惊 喘 稍 定 , 便 向 排 下 的 香 案 前 站 定 了 , 一 个 首领 
刚刚 展开 了 语 , 读 道 : 


百姓 们 立刻 骚动 起 来 ,说道 :是 来 捕捉 李 老 和 爷 的 ! 是 
东 厂 的 主意 ! 是 矫 诏 来 所 的 !” 

“ 捉 下 这 些 矫 诏 的 人 ! 魏 寿 的 奴才 ! 7” 

“ 提 下 这 些 奴才 们 !” 

不 知 有 多 少 声 口 在 喊 , 在 叫 , 在 悲愤 的 喷 , 在 绝望 的 号 
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呼 。 

曾 太 守 的 劝 论 的 话 , 沉没 于 群众 的 声浪 里 一 点 也 听 不 
见 。 缉 骑 们 躲藏 到 太守 的 身后 。 

几 个 盛 气 的 粗 豪 的 使 少 们 , 已 经 一 步 步 走 向 前 去 , 预备 
向 前 冲 , 捉 住 缉 骑 们 ,生生 的 撕 裂 了 。 

应 升 已 得 到 了 这 消息 , 立刻 穿着 衣冠 , 赶 到 府 前 来 。 他 
的 大 兄 和 徐 、 顾 二 人 紧 紧 的 跟 在 他 身边 。 

“ 李 老 笃 倒 自己 来 了 ! ” 几 个 见 到 了 的 人 低语 着 , 有些 证 
怪 。 

群众 不 自觉 的 让 开 了 一 条 路 。 

“ 李 老 和 苑 , ”“ 李 老爷 , "群众 窃窃 的 所 语 着 。 多 数 人 不 曾 
识 得 他 ; 足 起 足 来 , 以 得 瞻 丰 采 为 幸 。 

曾 太 守 见 到 他 ,放下 了 一 腔 心 事 。 

“老兄 台 , 小 弟 正 欲 差 人 到 府 相 邀 , 不 意 老 兄 台 倒 已 下 
降 数 衔 。 今 日 之 事 , 务 灵 设 法 。 乱 子 阐 大 了 ,十 老兄 台 亦 有 
未 便 之 处 。” 

应 升 道 : “小弟 是 来 领 罪 就 道 的 。 不 知 父 老 们 为 何如 此 
错爱 ?” 

群众 默默 无 声 , 把 愤怒 换 成 了 凄凉 , 分 不 出 是 惜别 , 还 
是 攀 恋 。 

他 站 了 出 来 , 想 要 说 话 , 一 阵 酸 楚 , 几乎 眼泪 要 落下 来 。 
勉强 的 说 道 :“ 诸 位 父老 , 承诺 位 错爱 ……… ”说 到 这 里 再 也 说 
不 下 去 本: 

错落 的 声音 嘻 道 :我 们 要 留 下 李 老 爷 ; 这 旨意 是 假 的 ， 
我 们 不 能 听任 魏 矿 乱 政 !” 

应 升 大 声 的 说 道 :“ Ne 我 得 了 罪 , 这 罪 是 
我 自己 担当 的 ! 万 不 可 再 加 重罪 名 ! 父老 们 万 不 可 因 爱 我 
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之 故 , 反 而 害 我 ,也 省 自己 , 我 决 不 妨 贻 害 地 方 ! 且 于 事 无 
补 ! 皇上 定律 至 严 ,父老 们 守法 为 上 !” 

“我 们 不 要 守 这 种 颠倒 黑白 , 评 害 好 人 的 法 律 !1 "错落 的 
声音 叫 道 。 

“这 话 错 了 , "应 升 道 。 “法 律 定 了 下 来 ,我们 便 该 遵守 。 
而 且 我 去 了 也 未 见得 便 是 得 个 死罪 。 皇 恩 浩大 , 必 有 是 非 
大 和 白 之 日 。 这 时 ,还 该 让 我 前 去 待 罪 ! 万 不 可 以 爱 我 的 , 反 
来 害 我 , 也 来 害 地 方 !” 

百姓 们 还 是 叫 道 :“ 我 们 不 奉 伪 诏 ! “我 们 要 留 下 李 老 
答 1”“ 提 住 这 些 传达 伪 诏 的 奴才 们 !” 

又 骆 动 了 起 来 。 形 势 咪 吸 , 有 几 个 少年 们 已 经 跑 上 了 
大 厅 , 牙 牙 欲 试 的 。 

群众 大 声 的 若 出 于 一 口 的 叫 道 : “我们 要 留 下 李 老 答 !” 

相持 不 下 。 群 众 不 散 , 愈 聚 愈 多 。 

“诸位 “应 升 大 叫 道 “ 我 在 这 里 向 诸位 跪 求 。 随 即 跪 
了 下 来 ,对 着 群众 连连 号 首 。 他 不 自 禁 的 鸣 咽 着 。 

群众 号 响 的 大 吕 ; 也 有 回 脸 吸 泣 , 不忍 正视 的 。 

未 之 前 有 的 凄 楚 ! 

这 一 器 , 倒 泄 去 了 不 少 的 翡 愤 。 

曾 太 守 也 回 脸 呜咽 着 。 

“请 诸位 散 回 , 请 诸位 散 回 , 天 色 已 是 不 早 了 ! 诸位 如 
不 散 去 ,我 水 远 的 跪 着 不 起 来 !" 应 升 哆 着 , 连连 的 拜 求 。 

天 色 渐 渐 暗 了 下 来 。 乌 鸦 们 不 知人 事 , 照旧 的 鼓 噪 而 
飞 过 天 空 。 

群众 们 渐渐 的 减少 了 , 一 个 个 叹息 着 , 挂 着 泪珠 而 散 
去 。 

应 升 见 群 众 散 尽 , 便 谢 然 的 向 缉 骑 们 说 道 :“ 便 即 上 道 
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曾 太 守 问 道 :“ 不 狂 分 家 事 么 ?” 

应 升 道 :“ 没 有 什么 订 处 分 的 。” 

他 们 连夜 的 走 了 ,只 有 应 升 的 大 兄 随 去 照料 , 仲 修 、 泽 
全 器 得 难 分 难 舍 的 ,然而 不 得 不 别 。 

中 途 ,应 升 知道 了 苏州 留 周 顺 昌 打 绳 骑 的 事变 ;到 常州 
去 的 绳 骑 们 窃窃 的 以 没有 遭 宰 为 幸 。 故 供奉 得 应 升 颇 好 。 

应 升 在 途中 寄 将 泽 垒 一 诗 道 : 


与 兄 凤 姓 为 兄弟 ,意气 宁 论 杯 酒 端 。 
他 日 蒙 恩 弛 党 禁 , 老 亲 稚 子 待 妊 看。 

但 他 实 已 知 无 可 滨 免 ,大 阅 步 的 走 着 应 走 的 道路 , 踏 着 
前 面 的 六 君子 的 血迹 前 进 。 


1939 年 6 月 15 日 写 毕 
( 选 自 1959 年 人 民 文 学 出 版 社 ( 郑 振 铎 文集 ?第 上 卷 ) 
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天 色 老 是 阴沉 沉 的 , 又 不 肯 痛 痛快 快 的 下 一 阵 大 雨 。 
不 时 的 , 飘 下 一 阵子 雨丝 。 忽 然 的 又 停 了 , 令 人 捉摸 不 住 。 
到 底 是 晴 了 没有 , 抬头 望 望 天 空 ,实在 不 敢 乐 观 。 那 末 阴 沉 
沉 的 漫天 的 灰色 。 仿 佛 大 帐 幕 似 的 罩 在 上 头 , 丝毫 的 晴 意 
都 没有 。 

周 荫 甫 拖 着 疲倦 的 足 , 挣 所 的 进 了 房 门 , 拉 长 了 脸 一 声 
不 响 。 

他 妻子 知道 他 从 外 滩 步 行 到 家 ,实在 是 累 极 了 , 便 不 敢 
去 惹恼 他 。 本 来 有 一 肚子 的 话 要 说 , 米 已 经 没有 了 , 要买 。 
明天 的 小 菜 钱 也 还 没有 着 落 。 小 戎 的 皮鞋 破 得 不 能 再 穿 
了 。 士 芳 要 做 一 件 新 的 花 布 旗袍 。 已 经 老 早 答应 了 她 的 ， 
这 几 天 就 要 穿 。 可 是 花 布 还 不 曾 买 好 。 房 租 已 经 来 要 过 第 
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二 次 了 。 二 房东 的 脸色 很 不 好 看 。…… 

可 是 她 没有 作 声 , 静 静 的 在 蔡 他 预备 晚餐 。 

吃 粥 时 , 一 家 门 都 没有 好 气 。 士 芳 鼓 着 嘴 , 要 说 不 说 
的 。 小 荫 在 对 着 半年 不 变 的 一 碟 感 菜 和 一 块 红 腐乳 生气 ， 
他 勉强 的 吞 下 了 一 碗 粥 , 便 放 下 筷子 ,要 走 开 。 

“怎么 只 吃 一 碗 粥 ? 不 俄 么 ?她 问 道 。 

小 荫 苦 着 脸 , 摇 摇 头 。 

电灯 的 光 , 黄 得 发 暗 。 二 房东 只 许 他 们 用 十 支 光 以 下 
的 灯泡 , 说 是 电费 太 贵 了 。 

周 荫 甫 皱 着 眉 , 勉强 的 把 两 碗 粥 呼噜 呼噜 的 喝 完 , 深长 
的 吐 了 一 口气 , 坐 到 房 里 唯一 的 安 舒 的 所 在 , 一 张 年 高 德 
配 , 满 身 伤痕 的 沙发 上 去 。 

他 拿 起 早上 在 街 上 买 的 日 报 在 看 , 挤 紧 了 双 丑 ,在 一 字 
字 的 琢磨 着 , 为 了 电灯 太 暗 , 他 不 能 不 吃力 的 看 着 。 

她 在 洗 碗 , 士 芳 在 预备 功课 。 小 荫 已 经 跑 到 门 外 和 同 
伴 玩 去 了 。 

房 里 静 悄 悄 的 , 他 心境 比较 的 显得 平定 些 ,疲劳 也 开始 
恢复 了 过 来 。 

他 读 着 这 日 报 的 副刊 , 有 一 篇 文章 说 , 如 今 的 物价 高 
涨 , 民生 雕 政 ,都 是 政府 不 好 , 要 过 好 的 日 子 , 便 非 首 先 改革 
政府 不 可 。 

他 买 了 这 份 报 , 是 随 随便 便 的 ; 他 本 来 天 天 看 《新 闻 
报 》。 这 一 天 ,为 了 《新 闻 报 ) 卖 完了 , 所 以 , 便 买 了 这 一 份 。 

那些 论调 , 他 都 从 来 不 曾 听 到 过 , 但 句 句 似乎 都 打 在 他 
的 心头 ,在 替 他 说 话 , 也 仿佛 是 他 自己 在 说 着 似 的 。 

“为 什么 要 警 管区 制度 呢 ? 这 不 是 十 足 的 法 西 斯 的 作 
风 么 ? 恐怕 战 前 和 战 时 的 德国 , 意大利 和 日 本 , 那 三 个 极端 
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反动 的 国家 ,也 没有 那 末 普遍 而 深入 的 扰民 之 举 吧 。” 

“为 了 维护 人 们 居住 的 自由 权 , 我 们 应 该 拒绝 警察 的 访 
问 , 拒绝 回答 他 的 问题 。” 

他 读 了 以 上 的 另 一 篇 文字 ,也 觉得 颇 有 道理 。 这 几 天 ， 
公司 里 的 同事 们 和 邻里 的 居民 们 ,已 经 在 乱 纷 纷 的 讨论 着 ， 
警察 来 了 , 将 怎样 对 付 他 们 呢 ? 有 什么 话 好 谈 呢 ? 一 定 会 
显得 十 分 狼 狐 的 。 

也 有 许多 不 平 的 愤愤 的 议论 。 

“难道 不 放心 我 们 老百姓 们 , 把 我 们 都 当 作 了 不 稳 分 子 
了 ? 就 在 敌 伪 时 代 , 也 没有 敌 探 们 作 那 末 普 遍 的 访 求 !” 

周 荫 走向 来 是 不 关心 那 一 套 的 ,他 只 是 安 分 守 己 的 活 
着 。 逆 来 顺 受 , 仿佛 是 惯 了 似 的 。 遇 到 这 种 扰民 之 举 , 他 只 
是 皱 着 眉 , 暗地里 在 愁 着 :将 怎样 对 付 过 去 这 难关 呢 ? 

“也 许 不 会 访问 我 们 吧 。 万 一 果然 来 了 ,将 怎么 办 呢 ?” 

他 想起 , 便 有 一 阵 阴 影 似 的 愁 情 飞 过 心头 。 

看 了 这 上段 文章 , 他 微微 的 起 了 些 波动 。 

拒绝 他 的 访 求 ? 拒绝 回答 一 切 问题 ? 

他 在 一 瞬间 , 有 这 末 一 个 大 浪 似 的 疑问 。 

然而 他 的 “多 一 事 不 如 少 一 事 ” 的 哲学 立刻 在 抬头 了 ， 
为 什么 要 自 找 麻烦 呢 ? 

大 家 能 够 齐心 的 都 拒绝 他 们 么 ? 要 是 只 有 少数 的 人 拒 
绝 访问 , 怕 不 会 惹 起 乱 子 来 么 ? 

“不 怕 官 ,只 怕 管 。 这 个 古老 的 常识 也 在 作怪 。 

如 果 得 罪 了 他 们 , 一 时 也 许 不 发 作 , 将 来 的 麻烦 一 定 要 
多 着 呢 。 

他 想 得 心 里 烦 透 了 , 便 把 报 顺 手 抛 在 地 板 上 , 闭 了 眼 ， 
独自 在 养神 。 
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桌 上 的 小 闹钟 在 滴 滴 答 答 的 走 着 , 门 外 有 叫卖 茯苓 糕 ， 
桂花 白糖 糕 的 声音 。 

邻居 们 都 静 悄 悄 的 . 突然 的 石破天惊 似 的 , 隔壁 王家 新 
生 的 小 娃娃 在 大 婴 。 

这 一 切 他 天 天 都 习惯 了 的 ,无 害 于 他 的 静养 。 

他 有 些 迷 迷 糊糊 的 , 仿佛 游 太 虚 。 

正 觉得 有 点 舒适 , 忽然 弄堂 里 有 皮鞋 足 , 在 重重 的 走 
着 , 仿佛 很 有 威风 似 的 。 

他 心里 一 震 , 静 听 着 这 沉重 的 皮鞋 声 走 着 , 走 到 他 家 门 
曲 停 住 了 。 

“难道 是 来 了 ? ”他 惊慌 的 在 心里 自问 着 。 

铜 的 门 环 蜡 噶 的 在 路 着 。 

他 从 沙发 上 挣扎 了 起 来 ,有 点 懂 ,也 有 点 不 乐意 , 走 到 
天 井 里 , 拔 了 门户 , 开 了 门 。 

“是 八 号 么 ?” 一 个 瘦削 的 脸 的 警察 问 道 , 腋 下 夹 了 一 个 
驾 皮 的 公事 皮包 。 

他 点 点 头 。 

这 警察 便 挨 身 走 进门 来 , 随 玉 把门 关 上 。 

他 的 双肩 很 浓 , 双眼 有 神 ,仿佛 在 刺探 着 你 的 心 上 的 什 
么 秘密 似 的 。 

不 间 声 主人 ,他 便 大 模 大 样 的 在 那 张 唯一 的 舒服 的 沙 
发 上 和 坐 下 了 。 

周 萌 肃 恭敬 而 且 必 和 慌 的 坐 在 旁边 一 张 重 板 癸 上 陪 着 。 
十 芳和 他 的 太太 都 停止 了 工作 , 也 习 乱 的 以 睁 大 了 的 了 眼 望 
着 他 们 俩 。 

这 警察 慢 条 斯 理 的 打开 了 黑色 的 公事 皮包 , 拿 出 -一 大 
迁 纸 张 来 ,在 寻找 着 。 
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什么 声响 都 没有 , 连 纸 头 翻动 的 声音 都 听 得 到 。 
空气 有 点 宣 塞 。 
他 翻 了 半天 , 翻 出 一 张 纸 来 , 放 在 膝盖 头 , 眼看 着 纸 , 问 


“这 儿 是 八 号 ?” 

他 又 点 了 一 次 头 。 

“是 二 层 楼 的 房子 ?” 

“是 的 "他 恭 顺 的 答 道 。 

“ 住 了 几 家 人 家 ?” 

“楼 上 一 家 , 襄 子 间 一 家 , 楼 下 客 堂 一 家 , 披 间 一 家 , 一 
共 是 四 家 。” 

“你 是 二 房东 么 ?” 

他 摇 摇 头 。 

“一 房东 姓 石 , 山东 浴 县 人 ,做 买卖 的 , 家 里 有 一 妻 二 子 
一 女 ,是 么 ?” 

“是 的 。” 

“你 是 租 的 客 堂 间 住 么 ?” 

“是 的 。” 

“每 个 月 房租 多 少 ? 住 了 几 年 了 ?” 

他 有 点 为 难 ， 一 房东 曾经 下 三 关照 过 他 , 有 人 问 房 租 
数目 ,不 能 照 实 数 告诉 人 家 。 

他 期 期 区 艾 的 答 道 :“ 住 了 七 八 年 了 , 每 月 的 房租 是 
…… 是 八 九 百 元 。” 

“你 怎么 的 ! 难道 自己 也 不 知道 居住 年 月 的 准确 日 期 
了 么 ? 难道 连 房租 的 确 数 也 不 知道 了 么 ? 这 调查 是 要 紧 
的 。 防 止 奸 完 匿 迹 。 什 么 话 都 得 老 老实 实 的 回答 。 不 能 隐 
螨 。 我 有 底子 的 。 和 底子 不 对 , 就 显然 有 问题 。 要 小 心 !1” 





他 一 口气 的 教训 了 一 顿 。 

周 随 甫 涨 红 了 脸 一 声 不 响 。 

“到 底 住 了 多 少年 ? 房租 到 底 多 少 ?" 他 追 紧 了 一 步 , 迫 
问 着 。 

他 越发 慌乱 了 , 在 静 听 着 的 他 的 妻 和 士 芳 也 都 显得 有 
点 慌乱 。 

“是 八 年 。 房 租 是 九 百 元 一 月 。" 他 竟 力 镇 定 的 葵 道 。 

警察 看 着 纸 头 , 摇 摇 头 。 

“和 你 填 的 东西 不 对 。 你 再 想 想 看 。 有 问题 , 大 有 问 
题 !” 

他 头脑 盖 上 仿佛 嘿 的 一 声 , 灵魂 飞 了 出 去 。 他 费 尽 了 
心思 ,在 追 索 着 。 从 前 填写 的 那 张 表 , 到 底 怎么 填 的 , 他 实 
在 想 不 出 了 。 

“你 姓 周 ?" 警 察 又 问 了 下 去 , 他 机 械 的 点 点 头 。 

“名 叫 什么 ?” 

“ 叫 随 甫 。” 

“在 哪儿 做 事 ?” 

“在 仁 记 路 永泰 公司 做 职员 。” 

“这 公司 是 做 什么 买卖 的 ? 月 薪 多 少 ?" 

“是 做 股票 买卖 的 。 月 薪 只 有 三 万 五 干 元 

“现在 还 做 股票 么 ?” 

“是 的 。” 

警察 又 抬 起 头 来 , 注视 着 他 , 说道 ,你 知道 现在 股票 是 
政府 禁止 买卖 的 么 ? 这 公司 有 问题 。 你 在 那里 是 做 什么 
ee: 

他 心里 益 发 慌 了 , 不 暇 细 想 的 答 道 :“ 是 听 电 话 , 报 股票 
行情 的 。” 
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“从 哪里 打 来 的 电话 , 这 要 查 , 要 仔细 的 查 。 你 要 好 好 
的 加 答 我 。 有 问题 , 有 问题 , 这 是 重要 的 大 事件 , 不 能 含糊 
过 去 ! 你 回答 , 立刻 回答 性 他 拿 起 -一 : 张 空白 纸 来 , 一 王 从 警 
服 的 口袋 里 , 拔 出 “ 支 自 来 水 笔 来 , 等 待 着 写 下 去 、 

周 荫 十 的 脸色 变 得 苍白 了 ,双手 在 拌 着 , 嘴唇 也 在 发 
拌 。 

“我 …… 我 …… 也 不 知道 …… 只 知道 是 是 一 二 二 五 九 
的 电话 。” 

警察 把 这 上 仙 记 了 下 去 ,你 不 知道 那 对 方 公司 的 地 址 
和 牌号 么 ?果真 不 知道 么 ?不 得 说 谎 ， 说 了 说 查 出 来 , 要 
吃 官司 的 。” 

“实在 不 知道 , "他 浑身 在 拌 着 。 

“你 家 里 用 EI 人 ?” 

- 乾 ， 一 子 、 一 一 要 。” 

“ 妻 做 什么 的 ? 叫 什 么 姓 各 ” 子 叫 什么 ? 在 哪里 读书 ， 
做 事 ? 多 少 岁 了 ?生日 是 儿 月 几 日 ? 女 叫 什么 ?有 读书 
么 ?" 

“ 豆 叫 周 陈 氏 , 不 做 事 。” 他 管道 。 

警察 连 必 拦住 了 他 ,“ 这 不 成 的 ! 现在 不 作 兴 用 什么 
“ 氏 ' 的 , 总 应 该 有 个 名 字 。” 

“实在 是 没有 。” 

“不 成 ! 总 得 有 - -个 。” 

“是 , 是, 马上 就 震 她 取 一 个 名 字 。” 

警察 点 点 头 , 表示 赞同 。 

“ 子 名 小 荫 , 年 十 二 岁 , 在 初中 读书 。” 

警察 看 着 纸 头 , 说道 :“ 不 成 ! 现在 要 说 实在 的 岁数 。 
到 底 是 几 岁 零 几 个 月 ?” 
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他 无 望 的 在 细 细 的 计算 着 。 妻 也 在 焦灼 着 。 还 是 士 芳 
算 了 出 来 , 道 :“ 实 在 岁数 是 十 岁 零 八 个 月 。” 

警察 向 士 芳 望 着 ,“ 是 你 的 女儿 么 ? 有 读书 没有 ?” 

“是 , 名 叫 士 芳 , 在 育 华 中 学 读书 。” 

警察 又 注意 了 起 来 。“ 哪 里 的 育 华 中 学 , 是 在 中 山路 中 
段 的 那 一 家 中 学 么 ?” 

他 答 道 :“ 是 的 , ”心里 在 疑惑 着 , 不知 又 要 有 什么 毛病 
发 生 。 

果然 警察 大 发 议论 了 。“ 这 学 校 不 好 。 是 异 党 分 子 办 
的 。 常 症 乱 子 。 你 这 女儿 思想 受 毒 , 大 有 问题 , 得 好 好 的 注 
意 着 。" 说 着 , 便 在 纸 头 上 做 下 什么 记号 。 

周 荫 甫 头脑 有 些 混 乱 , 不 知 回答 什么 好 。 他 的 妻 脸 上 
也 变 了 色 , 手 在 拌 着 。 

士 芳 鼓 起 嘴 , 有 点 愤然 。 

“你 的 薪水 每 月 够 用 么 ?” 

周 荫 甫 摇 摇 头 答 道 :现在 物价 高 , 米 粮 贵 ,每 月 总 是 不 
够 用 的 。” 

“不 够 用 , 怎么 办 呢 ? 有 做 别 的 事 么 ? 有 兼 差 没 有 ? 有 
做 别 的 投机 事业 没有 ? 有 做 别 的 买卖 没有 ?” 

周 戎 甫 本 来 在 这 家 股票 公司 里 , 自己 也 常 做 着 抢 帽 子 
的 花头 ,有 时 全 靠 了 这 , 才 敷 街 得 过 这 艰难 的 日 子 , 但 被 他 
这 一 路 教训 下 去 ,实在 不 敢 再 说 实话 了 , 便 摇 摇头 的 说 道 : 
“没有 做 别 的 事 。” 

“ 那 末 一 家 四 口 怎么 够 敷 入 下 去 呢 ?” 

“只 好 早晚 吃 吃 粥 ,勉强 的 过 着 苦 日 子 。” 

警察 的 紧 绷 着 的 脸 松 了 下 去 , 仿佛 很 同情 似 的 “ 原 是 
的 ,现在 谁 不 过 着 昔日 子 呢 ! 在 开始 建国 的 时 候 , 大 家 都 得 
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吃 些 苦 。 好 日 子 在 后 头 呢 ! 工业 发 达 了 ,工厂 多 了 ,生活 自 
会 提高 的 。 

周 荫 甫 茫然 的 点 点 头 。 

警察 从 沙发 上 站 了 起 来 ,把 纸 条 收拾 好 了 , 放 入 公事 皮 
包 里 去 ,大 声 道 :“ 好 了 ,打扰 了 你 好 半天 ,为 了 公事 , 不 能 不 
如 此 办 。 以 后 有 机 会 还 要 常常 来 麻烦 你 。 说 着 , 便 走 到 天 
井 , 自己 开 了 门 出 去 。 

周 荫 甫 机 械 的 送 他 到 门口 ,点 点 头 ,心头 还 在 下 下 的 跳 
着 。 

回 到 了 客 堂 ,方才 松 了 一 口气 ,仿佛 过 了 一 重 鬼 门 关 似 
的 , 茫然 ,而 又 党 得 有 点 凄 楚 。 

一 阵 细 雨 又 随 着 晚 风 飘 酒 了 下 来 。 

不 知 什么 时 候 会 放晴 。 


1946 年 6 月 写 
( 选 自 1959 年 人 民 文 学 出 版 社 版 (郑振铎 文集 ?第 1 卷 ) 
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是 在 山中 的 第 三 夜 了 。 月 色 是 稻 洁 无 比 , 看 着 她 渐渐 
的 由 东方 升 了 起 来 。 蝉 声 员 ……… 1 We 的 曼 长 的 叫 
着 。 怜 下 润 水 漏 沁 的 流 声 , 隐 上 略 的 可 以 听见 ,此 外 , 便 什么 
声音 都 没有 了 。 月 如 银 的 圆 盘 般 大 , 静 定 的 挂 在 晚 天 中 ,性 
没有 几 晒 , 疏 朗 朗 的 间 缀 于 蓝天 中 , 如 美人 身上 披 的 蓝天 我 
绒 的 晚 衣 , 缀 了 儿 晒 不 规则 的 宝石 。 大 家 都 把 自己 的 摇椅 
移 到 东 廊 上 坐 着 。 

初 升 的 月 ,如 水 银 似 的 白 , 把 她 的 光 笼 单 在 一 切 的 东西 
上 ; 柱 影 与 人 影 , 粗 黑 的 向 西边 的 地 上 倒映 着 。 山 呀 , 田地 
呀 ,树林 呀 , 对面 的 许多 所 的 屋 呀 , 都 采 腾 肛 胱 的 不 大 看 得 
清楚 , 正如 我 们 初 从 倦 眠 中 醒 了 来 , 睁 开 了 眼 去 看 四 周 的 东 
西 ,还 如 在 渺茫 梦境 中 似 的 ;又 如 把 这 些 东西 都 幕 上 了 一 层 
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轻巧 细密 的 冰 纱 ,它们 在 纱 外 望 着 , 只 能 隐约 的 看 见 它们 的 
轮廓 ;又 如 春雨 连 朝 , 天 色 昏 暗 , 极 细 极 细 的 雨丝 , 随 风 球 拂 
着 , 我 们 立 在 红楼 上 , 由 这 些 蒙 雨 织 成 的 帘 巾 向 外 望 着 。 那 
末 样 的 静 美 , 那 末 样 柔 秀 的 融和 的 情调 , 真 非 身 临 其 境 的 人 
不 能 说 得 出 的 。 
“ 那 末 好 的 月 呀 !” 壁 黄 先 生 赞 赏 似 的 叹 美 着 。 
同 浴 于 这 个 明明 的 月 光 中 的 ,还 有 梦 且 先生 和 心 南 先 
生 , 静 悄 悄 的 ,各 人 都 随意 的 躺 在 他 的 摇椅 上 ,各 自在 默 想 
他 的 崇高 的 思绪 。 也 不 知道 有 多 少 秒 , 多 少 分 , 多 少 刻 的 时 
间 是 过 去 了 , 红 栏 杆 外 是 月 光 , 蝉 声 与 溪 声 , 红 栏 杆 内 是 月 
光照 浴 着 的 几 个 静 思 的 人 。 
月 :32 
照 河 塘 ， 
骑 人 竹马 ， 
过 横 塘 。 
横 塘 水 深 不 得 过 ， 
娘子 牵 船 来 接 郎 。 
问 郎 长 , 问 妆 短 ， 
问 朗 此 去 何 时 返 。 
心 南 先生 的 女 公 子 依 真 跳跃 着 的 由 西边 跑 了 过 来 , 嘴 
里 这 样 的 唱 着 。 那 清 哆 的 歌声 漫 洲 于 脱 胱 的 空中 , 如 一 塘 
静水 中 起 了 一 个 水 涝 似 的 , 立刻 一 圈 一 圈 的 扩大 到 全 个 塘 
面 。 
“这 是 各 处 都 有 的 儿歌 , 率 鸿 馅 曾 选 入 他 的 《 幼 学 弦 歌 》 
中 。" 梦 旦 先生 说 。 他 真是 一 个 健谈 的 人 , 又 恳 挚 , 又 多 见 
闻 , 凡是 听 过 他 的 话 的 人 , 总 不 肯 半 途 走 了 开 去 。 
“福州 还 有 一 首 大 家 都 知道 的 民歌 ,也 是 以 月 为 背景 
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的 ,真是 不 坏 。" 梦 旦 先生 接着 说 ;于 是 他 便 背 诵 出 Cs 
歌 。 
原文 : 
共 哥 相约 月 出 来 
怎样 月 出 哥 未 来 ? 
没 是 奴 家 月 出 旱 ? 
没 是 哥 家 月 出 迟 ? 
不 论 月 出 时 与 迟 ; 
恐怕 我 哥 未 肯 来 。 
当日 我 哥 未 娶 媳 ， 
三 十 无 月 加 也 来 。 
译文 : 
与 他 相约 月 出 来 ， 
怎么 月 出 了 他 还 未 来 ? 
莫不 是 我 家 月 出 得 旱 ? 
莫不 是 他 家 月 出 得 迟 ? 
不 论 月 出 早 与 迟 ; 
只 怕 他 是 不 肯 来 了 吧 ! 
当日 他 没有 娶 妻 时 ， 
没有 月 的 三 十 夜 也 还 来 呢 。 
这 首 歌 的 又 真 执 又 曲折 的 情绪 , 立刻 把 大 家 提 住 了 。 
像 那 未 好 的 情歌 , 真 不 多 见 。 
“我 真 想 把 它 钞 录 了 下 来 呢 !1” 我 说 。 于 是 梦 旦 先生 又 
逐 句 的 背 含 了 一 遍 , 我 便 录 了 下 来 。 
“大 约 是 又 成 了 《山中 通信 》 的 资料 吧 ," 臂 黄 先生 笑 着 
说 道 , 他 今天 刚 看 见 我 写 着 《出 中 通信 》。 
“也 许 是 的 ,但 这 样 的 好 词 ,不 写 了 下 来 ， 未 免 太 可 慌 
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了 ,” 
“我 也 有 一 个 ,索性 你 再 写 了 吧 。” 壁 黄 说 。 
我 端正 了 笔 等 着 他 。 
七 月 七 夕 瞧 填 桥 ， 
牛郎织女 渡 天 河 。 
人 人 都 说 神仙 好 ， 
一 年 一 度 算 什么 ! 
“最 后 一 句 真 好 , 凡是 咏 七 夕 的 诗 , 您 怕 不 见得 有 那样 
透 流 的 口气 吧 。 可 见 民歌 好 的 不 少 , 只 在 自己 去 搜集 而 
已 ,” 壁 黄 说 。 
大 家 的 话 苗 子 一 开 , 沉静 的 气氛 立刻 打破 了 ,每 个 人 都 
高 高 兴 兴 的 谈 着 唱 着 , 浑 忘 了 冬 洁 月 光 与 其 他 一 切 。 月 已 
升 得 很 高 , 倒 向 西边 的 柱 影 , 已 渐渐 的 短 了 。 
梦 旦 先生 道 :“ 还 有 一 首 歌 , 你 们 听 人 说 过 没有 ?” 
“ 采 茵 你 去 问 秋英 ， . 
怎么 姑 爷 跌 满 身 ?” 
“他 说 :相公 家 里 回 ， 
也 无 火把 也 无 灯 。” 


“ 既 无 火把 也 要 灯 ! 
他 说 相公 家 里 回 ， 
怎么 姑 答 跌 满 身 ? 
采 蔬 你 去 问 秋 英 !” 
“是 的 ,听见 过 的 , " 璧 黄 说 “但 其 层次 与 说 话 之 语气 颇 
不 易 分 得 出 明白 。” 
“大 约 是 小 姐 见 姑 笃 夜间 回来 , 跌 了 一 身 的 泥 , 不 由 得 
起 了 疑心 , 便 叫 丫头 采 世 去 问 跟 班 秋英 。 采 蔬 回 到 小 姐 那 
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里 , 转述 秋英 的 话 , 相 公 之 所 以 跌 得 一 身 泥 者 , 因由 家 里 回 
来 ,夜色 黑 漆 潜 的 ,又 无 火把 又 无 灯笼 也 。 第 二 首 完全 是 小 
姐 的 话 ,她 的 疑心 还 未 释 , 相公 既 由 家 回 , 如 无 火把 也 要 有 
灯 , 怎么 会 跌 得 一 身 泥 ? 于 是 再 叫 采 世 去 问 秋 英 。 虽 然 是 
如 连环 诗 似 的 二 首 , 前 后 的 意思 却 很 不 同 。 每 个 人 的 口气 
也 都 逼真 的 像 。 梦 旦 先生 说 。 
经 了 这 样 一 解释 ,这 首 诗 , 真 的 也 成 了 一 首 名 作 了 。 

真 鸟 仔 ， 

吸 瓦 榴 ， 

奴 哥 无 “ 母 " 这 数 年 。 

看 见 街 上 人 讨 “ 母 ”， 

奴 哥 目 泪 挂 目 檐 。 

有 的 有 , 没 的 没 ， 

有 人 老婆 连 小 小! 

只 愿 天 下 作 大 水 ， 

流 来 流 去 齐 齐 没 。 

这 一 首 也 是 这 一 夜 采 得 的 好 诗 , 但 恐 非 “ 非 福州 人 ”所 

能 了 解 。 所 谓 “ 真 鸟 仔 "者 , 即 小 麻雀 也 。“ 母 "者 , 即 女子 
也 , 即 所 谓 公 母 之 “ 母 " 是 也 。“ 奴 哥 " 者 , 壁 黄 以 为 是 他 人 称 
他 的 ,我 则 以 为 是 自称 的 口气 , 兹 译 之 如 下 : 

小 小 的 麻雀 儿 ， 

在 瓦 榴 前 吸着 , 吸着 ， 

我 是 这 许多 年 还 没有 妻 呀 ! 

看 见 街 上 人 家 益 洋 洋 的 也 亲 ， 

我 不 由 得 双 泪 挂 眼 边 。 

有 的 有 ,没有 的 没有 ， 

有 的 人 ,有 了 妻 , 却 还 要 小 老婆 。 
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但 愿 天 下 起 了 大 水 ， 
流 来 流 去 ,使 大 家 一 齐 都 没有 。 
这 个 译文 ,意思 未 见得 错 , 音调 的 美 却 完全 没有 了 。 所 
以 要 保存 民歌 的 绝对 的 美 , 似 非 用 方言 写 出 来 不 可 。 
这 一夜 ,是 在 山上 说 得 最 舒畅 的 一 夜 , 直到 了 大 家 都 微 
微 的 呵 从 着 ,方才 散 了 ,各 进 房 门 去 睡 。 第 二 夜 , 月 光 也 不 
坏 。 我 却 忙 着 写 稿子 ;再 一 夜 , 天 色 却 不 佳 , 梦 旦 先生 和 璧 
黄 又 忙 着 收拾 行 赛 , 预备 第 二 天 一 早 下 山 。 像 这 样 舒 畅 的 
夜 谈 , 却 终于 只 有 这 一 夜 ,这 - 夜 呀 ! 


1926 年 9 月 14 日 
( 原 载 1927 年 开明 书店 版 《山中 杂记 》) 





山中 的 历 日 


“山中 无 历 日 ,这 是 一 名 二话, 然而 我 在 山中 却 把 历 日 
记得 很 清楚 。 我 向 来 不 记 日 记 , 但 在 山上 却 有 一 本 日 记 , 每 
日 都 肛 三 行 的 东西 号 在 上 面 。 旭 七 月 二 十 三 日 ,第 一 委 
在 山上 上 醒 来 时 起 , 直到 了 最 后 的 一 日 早 展 , 即 八 月 二 十 一 
日 , 下山 时 不, 无 -- 日 不 记 。 恰 恰 的 在 山上 三 十 日 ,不 多 也 
不 少 , 预定 的 要 做 的 工作 , 在 这 三 十 日 之 内 , 也 差不多 都 已 
做 完 。 

当 我 离开 上 海 时 , 一 个 朋友 问 我 :“ 什 么 时 候 可 以 回 
来 ?” 

“一 个 月 "我 管道 。 真 的 , 不 多 也 不 少 , 恰 是 … 个 月 。 
有 -一 天, 一 个 朋友 写 信 来 问 我 道 :“ 你 -- 天 的 生活 如 何 呢 ? 
我 们 只 见 你 一 天 一 卷 的 原稿 寄 到 上 上海 来 ,没有 一 个 人 不 惊 
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这 而 且 佩 服 的 。 上 海 是 那样 的 热 呀 ,我 们 - 行 字 也 不 能 写 
呢 。” 

我 正 要 把 我 的 山上 生活 告诉 他 们 呢 。 

在 我 的 生 十 儿 年 的 生活 中 ,没有 像 如 今 的 守 着 有 规则 
的 生活 , 也 没有 像 如 今 的 那 末 努力 的 工作 着 的 。 

第 一 晚 , 当 我 到 了 山 时 ,已 经 不 早 了 , 滴 梁 轩 一 点 灯火 
也 没有 。 我 问心 南 先生 道 :怎么 黑 漆 漆 的 不 点 灯 ?” 

“在 山上 ,我 们 已 成 了 习惯 , 天色 一 亮 就 起 来 ,天色 一 - 黑 
就 去 睡 , 我 起 初 也 不 惯 , 现在 却 惯 了 。 到 了 那 时 ,自然而然 
的 会 起 来 , 自然 而 然 的 会 去 睡 。 今 夜 , 因为 同 家 母 谈话 , 睡 
得 迟 些 ,不 然 , 这 时 早已 入 梦 了 。 家 中 人 ,除了 我 们 二 人 外 ， 
他 们 都 早已 熟睡 了 。" 心 南 先生 说 。 

我 有 些 惊 详 , 却 不 大 相信 , 更 不 相信 在 上 海 起 迟 眠 迟 的 
我 , 会 服从 了 这 个 山中 的 习惯 。 

然而 到 了 第 -天 绝 早 , 心 南 先生 却 照 常 的 起 身 。 我 这 
一 夜 是 和 他 暂时 - 房 同 睡 的 ,也 不 由 得 不 起 来 ,不 由 得 的 不 
跟 了 他 一 同 起 身 。“ 还 早 呢 ,还 只 有 六 点 钟 。”" 我 看 了 表 说 。 

“已 经 是 太 晚 了 。” 他 说 。 果 然 , 廊 前 太阳 光 已 经 照 得 满 
墙 满 地 了 。 

这 是 第 一 次 , 我 倚 了 绿色 的 栏杆 一 一 后 来 改 漆 为 红色 
的 , 却 更 有 些 诗 意 了 一 一 去 看 山 景 。 没 有 奇石 ,也 没 悬 
岩 , 全 山 都 是 脾 绿 色 的 竹林 和 红 瓦 黑 瓦 的 洋房 子 。 山 形 是 
太平 衍 了 。 然 而 向 东 望 去 , 却 可 看 见 山 下 的 原野 。 一 座 -- 
座 的 小 山 , 都 在 我 们 的 足下 , 一 畦 一 畦 的 绿 田 ,也 都 在 我 们 
的 足下 。 几 缕 的 炊烟 , 由 田间 升 起 , 在 空中 和 句 撕 的 飘 着 ,我 
们 知道 那里 是 有 几 家 农户 了 ,虽然 看 不 见 他 们 。 空 中 是 停 
着 几 片 的 浮云 。 太 阳 照 在 上 面 , 那 云 影 倒映 在 山峰 间 , 明显 
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的 可 以 看 见 。 

“也 还 不 坏 呢 ,这 出 的 景色 ! "我 说 。 

“在 起 了 云 时 , 江山 的 都 是 云 ,有 的 在 楼 前 , 有 的 在 足 
下 ,有 时 浑 不 见 对 面 的 东西 ,有 时 , 诸 山 只 露出 峰 尖 , 如 在 海 
中 的 孤岛 ,这 简直 可 称 为 云海 , 那 才 有 趣 呢 。 我 到 了 山 时 ， 
只 见 了 两 次 这 样 的 奇 景 。 心 南 先生 说 。 

这 一 天 真是 忙碌 , 下 山 到 了 铁路 饭店 , 去 接 梦 旦 先生 他 
们 上 山 来 。 下 午 , 又 东 跑 跑 , 西 跑 跑 。 太 阳 把 山 径 晒 得 滚 热 
的 , 它 又 张 了 大 眼 向 下 望 着 , 头 上 是 好 像 一 把 火 的 伞 , 只 好 
在 邻近 竹 径 中 走 走 就 回来 了 。 

在 山上 , 雨 是 不 预约 就 要 落下 来 的 ,看 它 天 气 还 好 好 
的 ,一瞬 眼 间 , 却 已 乌云 熙 了 楼 检 , 沙沙 的 -一阵 大 十 来 了 。 
不 久 , 眼 望 着 这 块 大 乌云 向 东 驶 去 , 东边 的 山 与 田野 却 现 出 
阴郁 的 样子 ,这 里 却 又 是 太阳 光 满 满 的 照 着 了 。 

“人 金 在 山上 倒是 必要 的 ;晴天 可 以 挡 太 阳 , 下 雨 的 时 候 
可 以 挡 十 。" 我 说 。 

这 一 阵雨 过 去 后 , 天 气 是 凉 诡 得 多 了 ,我 便 又 独自 由 人 竹 
林 间 的 一 条 小 山 径 , 寻 路 到 瀑布 去 。 山 径 还 不 湿 滑 ,因为 一 - 
则 沿路 都 是 枯 落 的 竹 叶 躺 着, 二 则 泥土 太 干 , 十 又 下 得 不 
入。 出 径 不 算 不 峻 峭 , 却 异 常 的 好 走 。 足 踏 在 和 干 竹 叶 上 , 柔 
条 的 如 履 铺 了 棉花 的 地 板 , 手 攀 着 密集 的 竹 干 , 一 干 一 干 地 
递 扶 着 ,如 扶 着 栏杆 , 任 怎么 峻 峭 的 路 , 都 不 会 有 倾 跌 的 危 
险 。 

莫 干 山 有 两 个 瀑布 , 一 个 是 在 这 边 山 下 , -个 是 碧 坞 。 
正 坞 太 还 了 , 听 说 路 也 很 险 , 走 过 去 , 要 经 过 一 条 只 有 -一 尺 
多 阔 的 栈道 ,一面 是 绝 辟 ,一 面 是 十 余 丈 深 的 山 溪 , 轿子 是 
不 能 走 过 的 , 只 好 把 轿子 中 途 弃 了 , 两 个 轿 夫 牵 着 游客 的 双 
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手 , 一 前 一 后 的 把 他 送 过 去 。 去 年 ,有 几 个 朋友 到 那里 去 
游 , 却 只 有 几 个 最 勇敢 的 这 样 的 走 了 过 去 ,还 有 几 个 却 终于 
与 轿子 一 癌 停 留 在 栈道 的 这 边 , 不 艇 过 去 了 。 这 边 的 山下 
瀑布 ,路 途 却 较为 好 走 . 又 没有 起 坞 那 末 还, 所 以 我 便 渴 于 
要 先 去 看 看 一 一 里 然 他 们 都 要 休息 -一 下 ,不 大 高 疾走 。 

瀑布 的 气势 是 那 末 样 的 伟大 , 瀑布 的 景色 是 那 未 样 的 
壮美 ; 那 末 多 的 清泉 ,由 高 山石 上 ,倾倒 而 下 ,水 声 如 雷 似 
的 ,水 珠 溅 得 远 远 的 , 只 要 闭 眼 一 想象 , 便 知 它 是 如 何 的 可 
迷人 是! 我 少时 曾 和 数 十 个 间 学 一 同 旅行 到 南座 荡 山 。 邦 
边 的 瀑布 址 不 少 ,也 真 不 小 。 老 远 的 老 远 的 , 便 看 见 -- 道 道 
的 白 练 布 由 山 项 挂 了 下 来 , 却 总 是 没有 走 到 。 经 过 了 及 湿 
的 田 道 ,经 过 了 繁盛 的 村 庄 ,有 假 上 了 包 层 的 山 ,方才 到 了 小 
龙湾 。 那 时 是 初 在. 到 穿着 棉衣 。 长 途 的 践 涉 , 使 我 们 都 气 
喘 汗 流 。 但 到 了 瀑布 之 下 , 立 在 ~ 块 远 隔 光 余 的 行 上 时 , 细 
细 的 水 珠 却 溅 得 你 满 脸 满 身 都 是 , 阴凉 的 ,阴凉 的 , 立刻 使 
你 一 点 的 热 感 前 没有 了 , 盟 穿 锦衣 ,还 觉得 冷 呢 。 面 前 是 
万 解 的 清泉 ,不 休 的 只 向 下 额 注 , 闭 景 色 蚌 无 比 的 美好 , 那 
和 请 而 仅 大 的 水 志 , 也 是 无 比 的 甘 好 。 这 使 我 到 妇 今 还 记念 
着 ,这 使 我 格外 的 音 爱 瀑布 与 有 瀑布 的 II ， 和 余年 来 , 总 在 
北京 与 上 上 海 两 处 徘 短 着 ,不 私下 有 见 什么 大 瀑布 , 便 连 山 的 
吕 邓 也 不 大 看 得 议 ， 这 一 次 之 合并 二 二 ,个 六 的 原 国 , 河 为 
肝 汕 有 有 潍 布 。 

由 任 不 大 好 走 , 于 面 石 级 ,时 商 泥 径 , 有 时 , 则 此 在 荒草 
去 寻 路 。 亏 得 一 路 上 溪 声 湾 湿 的 。 洛 了 这 诅 走 ,我 起 总 
不 会 走 得 错 的 。 后 来 ,终于 是 走 到 了 。 但 闭 水 声 并 不 大 , 立 
近 了 ,于 水 蛛 也 不 会 飞溅 到 脸 上 身上 来 。 高 虽 有 二 丈 多 高 ， 
效 却 只 有 上 两 个 人 身 的 阀 。 那 末 样 委 靡 的 瀑布 , 真 使 我 有 些 
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失望 。 然 而 这 总 算是 瀑布 ,万 山 静 悄悄 的 , 连 鸟 声 也 没有 ， 
只 有 几 张 照相 的 色 纸 , 落 在 地 上 ,表示 曾 有 人 来 过 。 在 这 瀑 
布下 留连 了 一 会 , 脱 了 衣服 , 洗 了 一 个 身 , 滩 了 一 会 足 , 便 仍 
旧 穿 便衣 , 与 它 告 别 了 , 却 并 不 怎么 样 的 惜别 。 

刚 从 林 径 中 上 来 , 便 看 见 他 们 正在 门口 ,打算 到 外 面 走 
去 。 

“你 去 不 去 ?” 壁 黄 问 我 。 

“到 哪里 去 ?” 我 问 道 。 

“随便 走 走 。” 

我 还 有 余力 , 便 跟 了 他 们 同 去 。 经 过 了 游泳 池 , 个 个 人 
喧 笑 的 在 那里 泗水 , 大 都 是 碧眼 黄 发 的 人 , 他 们 是 最 会 享用 
这 种 公共 场所 的 。 池 旁 , 列 了 许多 座位 , 预备 给 看 的 人 坐 ， 
看 的 人 真 也 不 少 。 沿 着 这 条 山 径 , 到 了 新 会 党 ,图 书馆 和 幼 
稚 园 都 在 那里 。 一 大 群 的 人 正 从 那里 散 出 , 也 大 都 是 匠 眼 
黄 发 的 人 。 沿 着 山 边 的 一 条 路 走 去 , 便 是 球场 了 。 球 场 的 
规模 并 不 小 ,难得 在 山 边 会 以 出 这 末 大 的 一 个 地 方 。 场 边 
有 许多 石 级 凸 出 ,预备 给 人 坐 , 那 边 贴 了 不 少 布告 , 有一- 张 
说 :“ 如 果 山 岩 崩 坏 了 ,发 生 了 什么 意外 之 事 , 避暑 会 是 不 负 
责 的 。 我 们 看 那 山 边 , 围 了 不 少 层 的 围墙 。 很 坚固 , 很 坚 
固 ,哪里 会 有 什么 崩 坏 的 事 。 然 而 他 们 却 要 预防 着 。 在 快 
活 的 打 着 球 的 , 也 都 是 碧眼 黄 发 的 人 。 

梦 旦 先生 他 们 坐 在 亭 上 看 打球 , 我 们 却 上 了 山 兰 。 在 
这 山 硝 上 绥 缓 的 走 着 ,太阳 已 将 西 沉 ,把 那 无 力 的 金光 亲切 
的 抚摩 我 们 的 脸 。 并 不 大 的 凉 风 , 吹拂 在 我 们 的 身上 , 有 种 
说 不 出 的 舒适 之 感 。 我 们 在 那里 , 望 见 了 塔山 。 

心 南 先生 说 :“ 那 是 塔山 ,有 一 个 襄 子 的 ,算是 莫 干 山 最 
高 的 山 了 。” 望 过 去 很 远 , 很 远 。 
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晚上 , 风 很 大 ,半夜 醒 来 ,只 听见 廊 外 虎 虎 的 哺 号 着 , 仿 
佛 整 座 楼 房 连 基 底 都 要 为 它 所 摇 撼 。 

山中 的 风 常 是 这 样 的 。 

这 是 在 山中 的 第 一 天 。 第 二 天 也 没有 做 事 。 到 了 第 三 
天 , 却 清早 的 起 来 , 六 点 钟 时 , 便 动 手 作 工 。 八 时 吃 早餐 , 看 
报 , 看 来 信 , 邮差 正在 那 时 来 。 九 时 再 做 , 直到 了 十 二 时 。 
下 午 , 又 开始 写 东 西 , 直到 了 四 时 。 那 时 , 却 要 出 门 到 山上 
走 走 了 。 却 只 在 近 处 , 并 不 到 远 处 去 。 天 未 黑 便 吃 了 饭 。 
随意 闲谈 着 。 到 了 八 时 , 却 各 自 进 了 房 。 有 时 还 看 看 书 , 有 
时 却 即 去 睡 了 。 一 个 月 来 , 几乎 天 天 是 如 此 。 

下 午 四 时 后 ,如 不 出 去 游 山 , 便 是 最 好 的 看 书 时 间 了 。 

山中 的 访 日 便 是 如 此 , 我 从 来 没有 过 着 这 样 的 有 规则 
的 生活 过 ! 


1926 年 9 月 20 日 追 记 
( 原 载 1927 年 开明 书店 版 (山中 杂记 》) 
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暗 与 纺织 娘 


你 如 果 有 福气 独自 坐 在 窗 内 , 静 悄 悄 的 没 一 个 人 来 打 
扰 你 , 一 点 钟 , 两 点 钟 的 过 去 , 嘴 里 衔 着 一 支 烟 , 躺 在 沙发 上 
慢 慢 的 喷 着 烟云 ,看 它 一 白 圈 -和 白 圈 的 升 上 , 那 末 在 这 静 境 
之 内 , 你 便 可 以 听 到 那 墙角 阶 前 的 鸣 虫 的 奏 乐 。 

那 鸣 虫 的 作 响 , 真 不 是 凡响 ;如 果 你 曾 听 见 过 曼 杜 令 的 
低 奏 , 你 曾 听 见 过 一 支 洞 第 在 月 下 湖上 独 吹 着 ;你 曾 听见 过 
红楼 的 重 贝 中 透漏 出 的 弦 管 声 , 你 曾 听 见 过 流水 党 党 的 由 
溪 石 间 流 过 , 或 你 曾 倚 在 出 阁 上 听 着 况 妆 的 松 风 在 足下 拂 过 ， 
那 末 , 你 便 可 以 把 那 如 何 清幽 的 鸣 虫 之 叫 声 想 象 到 一 二 了 。 

虫 之 乐队 , 因 季 候 的 关系 而 颇 有 不 同 , 夏天 与 秋 令 的 虫 
声 , 便 是 截然 的 两 样 。 蝉 之 声 是 高 旷 的 , 享乐 的 , 带 着 自己 
满足 之 意 的 ; 它 高 高 的 栖 在 梧桐 树 或 竹 校 上 , 迎风 而 唱 , 那 


现代 名 家 经 典 * 郑振铎 卷 
190 


是 生 之 歌 , 生 之 盛 年 之 歌 , 那 是 结婚 曲 , 那 是 中 世纪 武士 美 
人 的 大 宴 时 的 行 吟 诗人 之 歌 。 无 论 听 了 那 听 …… Ws 的 
曼 长 声 ,或 员 格 …… 员 格 …… 的 较 短 声 , 都 可 同样 的 受到 一 
种 轻快 的 美感 。 秋 虫 的 鸣 声 最 复杂 。 但 无 论 纺 织 娘 的 哺 
嘎 , 蜂 蛇 的 哪 哪 , 金 铃 子 之 叮 令 ,还 有 无 数 无 数 不 可 名 状 的 
秋 虫 之 鸣 声 , 其 音调 之 凄 抑 却 都 是 一 样 的 ;它们 唱 的 是 秋之 
歌 , 是 着 年 之 歌 , 是 获 露 之 曲 。 它 们 的 歌声 , 是 如 秋风 之 扫 
落叶 , 怨 扫 之 奏 琵 事 , 孤 峭 而 幽 奇 ,清远 而 凄 迷 , 低 徊 而 愁 肠 
百 结 。 你 如 果 是 一 个 孤 客 , 独 宿 于 荡 郊 道 旅 ,一 蕉 荧 荧 的 油 
灯 , 对 着 一 张 板 床 , 一 张 木 桌 ,一 二 张 硬 板 全 ,再 一 听见 四 壁 
哪 哪 知 知 的 虫 声 间作 , 那 你 今夜 便 不 用 再 想 稳 稳 的 安睡 了 ， 
什么 愁 情 , 乡 思 , 以 及 人 生 之 悲 感 , 都 会 一 串 一 串 的 从 根 儿 
勾引 出 来 , 在 你 心 上 翻 来 覆 去 , 如 和 白 老 鼠 在 戏 笼 中 走 轮 盘 一 
般 , ~- 上 去 使 不 用 想 下 来 悉 息 。 如 果 你 不 是 一 个 客人 , 你 有 
家 庭 , 你 有 很 好 的 太太 , 你 并 没有 什么 闲 愁 胡 想 , 那 末 , 在 你 
太太 已 睡 之 后 , 你 想 在 书房 中 静 静 的 写 些 东西 时 , 这 嘿 哪 的 
秋 虫 之 声 却 也 会 无 端的 帘 入 你 的 心里 , 翻 气 起 你 向 不 曾 有 
过 的 一 种 凄 感 呢 。 如 果 那 一 夜 是 一 个 月 夜 ,天 井 里 统 是 银 
白色 , 枯 秃 的 树 影 ,一 根 一 条 的 很 清 朗 的 印 在 地 上 , 那 末 你 
的 感触 将 更 深 了 。 那 也 许 就 是 所 谓 翡 秋 。 

秋 虫 之 声 , 大 都 在 蝉 之 夏 曲 已 告终 之 后 出 现 , 那 正 与 气 
候 之 寒 暖 相应 。 但 我 却 有 一 次 奇异 的 经 验 ;在 无 数 的 纺织 
娘 之 鸭 声 已 来 了 之 后 , 却 又 昕 得 满 耳 的 蝉 声 。 我 想 我 们 的 
读者 中 有 这 种 经 验 的 人 是 必 不 多 的 。 

我 在 山中 , 每 天 听见 的 只 有 蝉 声 , 鸟 声 还 比 不 上 。 那 天 
气 是 很 热 , 即 在 山上 , 也 觉得 并 不 凉爽 。 正 午 的 时 候 , 躺 在 
订 前 的 芒 枫 上 , 要 求 一 点 的 凉 风 , 却 见 满 山 的 竹 树 梢 头 , 一 
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动 也 不 动 ,看 看 足 底下 的 花草 , 也 都 静 静 的 站 着 , 如 老 僧 入 
了 定 似 的 。 风 扇 之 类 既得 不 到 , 只 好 不 断 地 用 手巾 来 拭 汗 ， 
不 断 地 在 摇 挥 那 纸 扇 了 。 在 这 时 候 , 往往 有 几 缕 的 蝉 声 在 
槛 外 鸣 奏 着 。 闭 了 目 , 静 静 的 听 了 它们 在 忽 高 忽 低 , 忽 断 忽 
续 , 此 唱 彼 和 , 仿佛 是 一 大 阵 绝 清幽 的 乐 阵 在 那里 奏 着 绝 清 
山 的 曲子 , 炎热 似乎 也 减少 了 , 然后 , 繁 胱 的 蒙 肪 的 睡 去 了 ， 
什么 都 不 觉得 。 良 久 , 良久 , 清 梦 醒 来 时 , 却 又 是 满 耳 的 蝉 
声 。 山 中 的 暗 真 多 ! 绝 早 的 清晨 , 老 妈 子 们 和 小 孩子 们 常 
去 抱 着 竹 干 乱 揪 一 阵 , 而 一 从 二 只 的 暗 便 要 跟随 了 朝露 而 
落 到 地 上 了 。 每 一 个 早晨 , 在 我 们 滴 识 轩 的 左近 , 至 少 是 百 
只 以 上 之 蝉 是 这 样 的 被 捉 , 但 蝉 声 却 并 不 减少 。 

常常 的 ,一 只 蝉 两 只 蝉 , 听 的 一 声 , 飞 入 房 内 , 如 平时 我 
们 所 见 的 青 油 忠 及 灯 蛾 之 飞 入 一 样 。 这 也 是 必定 被 人 所 所 
的 。 有 一 天 , 见 有 什么 东西 在 槛 外 倒 水 的 铅 斗 中 咯 笃 咯 等 
的 作 响 , 俯 身 到 槛 外 一 看 , 却 只 是 一 只 蝉 ,这 当然 又 是 一 个 
俘虏 了 。 还 有 好 几 次 ,在 山 背 上 走时 , 忽 见 矮 林 从 中 有 什么 
东西 在 动 , 拨 开 林 从 一 看 , 却 也 是 一 只 暗 。 它 是 竹 枝 竹 叶 挡 
阻 住 了 不 能 飞 去 。 我 把 它 拾 在 手中 。 同 行 的 心 南 先生 说 ， 
“这 有 什么 稀奇 , 放 走 了 它 吧 。 要 多 少 还 怕 没 有 ! ”我 便 顺手 
把 它 向 风 中 一 送 , 它 悠 修 扬 扬 的 飞 去 很 远 很 远 ,渐渐 的 不 见 
了 。 我 想不到 这 只 蝉 就 在 刚才 是 地 上 拾 了 来 的 那 一 只 ! 

初 到 时 , 颇 想 把 它们 捉 几 个 寄 到 上 海 去 送 送 人 。 有 一 
次 , 便 托 了 老 妈 子 去 提 。 她 在 第 二 天 一 - 早 ,果然 担 了 五 六 只 
来 放 在 一 个 大 香烟 纸 盒 中 , 不料 给 依 真一 见 , 她 却 吵 着 , 带 
强迫 的 要 去 。 我 又 托 那个 老 妈 子 去 捉 。 第 二 天 , 又 捉 了 四 
五 只 来 。 依 真 的 纸 盒 中 却 只 剩 下 两 只 活 的 , 其余 的 都 死 了 。 
到 了 晚上 , 我 的 几 只 , 也 死 了 一 半 。 因 此 , 寄 到 上 海 的 计划 


现代 名 家 经 典 . 郑振铎 卷 
192 





遂 根 本 的 打消 了 。 从 此 以 后 , 便 也 不 再 托 人 去 捉 , 自己 偶然 
捉 来 的 ,也 都 随手 的 放 去 了 , 那样 不 经 久 的 东西 , 留 下 了 它 
干什么 用 ! 不 过 孩子 们 却 还 热心 的 去 捉 。 依 真 每 天 要 捉 至 
少 三 只 以 上 用 细 绳 子 缚 在 铁杆 上 。 有 一 次 , 曾 有 一 只 蝉 居 
然 带 了 红 绳 子 逃 去 了 ;很 长 的 一 根 红 绳子, 拖 在 它 后 面 , 在 
风 中 碳 荡 着 ,很 有 趣味 。 

半 个 月 过 去 了 ;有 的 时 候 , 似乎 蝉 声 略 少 ,第 二 天 却 又 
多 了 起 来 。 虽 然 是 员 …… A 的 不 息 的 鸣 着 , 却 并 不 觉 
喧 扰 ;所 以 大 家 都 不 讨厌 它们 。 我 却 特别 的 爱 听 它们 的 歌 
唱 , 那样 的 高 旷 清 远 的 调子 ,在 什么 音乐 会 中 可 以 听 得 到 ! 
所 以 我 每 以 蝉 声 将 绝 为 虑 , 时 时 的 干涉 孩子 们 的 捕捉 。 

到 了 一 夜 ,狂风 大 作 , 雨点 如 从 水 龙头 上 喷 出 似 的 , 向 
槛 内 亡 上 倾 到 。 第 二 天 还 不 放晴 。 再 过 一 天 , 晴 了 , 天气 却 
很 凉 , 蝉 声 乃 不 再 听见 了 ! 全 山上 在 鸣 唱 着 的 却 换 了 一 种 
嘻 嘎 …… 嘻 嘎 …… 的 急促 而 凄 楚 的 调子 , 那 是 纺织 娘 。 

“秋天 到 了 。” 我 这 样 的 说 着 , 颇 动 了 归心 。 

再 一 天 ,纺织 娘 还 是 嘻 嘎 嘻 嘎 的 唱 着 。 

然而 , 第 三 天 早晨 , 当 太 阳 晒 得 满 山村 , 蝉 声 却 又 听见 
了 1! 且 很 不 少 。 我 初 听 不 信 , 员 ……… 员 … 员 格 …… 员 格 
ee 那 确 是 蝉 声 ! 纺织 娘 之 声 却 又 潜 踪 了 。 

蝉 回 来 了 , 跟 它 回来 的 是 炎夏 。 从 箱 中 取出 的 棉衣 又 
复 放 入 箱 中 。 下 山 之 计 遂 又 打消 了 。 

谁 曾 于 听 了 纺织 娘 歌 声 之 后 再 听见 蝉 的 夏 曲 呢 ? 这 是 
我 的 一 个 有 趣 的 经 验 。 


11 月 8 日 夜 补 记 
( 原 载 1927 年 开明 书店 版 (山中 杂记 》) 





离 别 | 


别 了 ,我 爱 的 中 国 , 我 全 心爱 着 的 中 国 。 当 我 倚 在 高 高 
的 船 栏 上 ., 见 着 船 渐渐 的 离 岸 了 , 船 与 岸 间 的 水 面 渐 渐 的 阔 
了 , 见 着 许多 亲友 挥 着 白 巾 , 挥 着 帽子 , 挥 着 手 , 说 着 
Adieu，Adieu! ? 听 着 鞭炮 劈 辟 拍 拍 的 响 着 , 水 兵 们 高 呼 着 
向 岸上 的 同伴 告别 时 , 我 的 眼眶 是 润 湿 了 ,我 自 知 我 的 泪 点 
已 经 滴 在 眼镜 面 了 , 镜面 是 模糊 了 , 我 有 一 种 说 不 出 的 感 
动 ! 


@ 法 语 :“ 再 会 ,再 会 !1" 一 一 编者 注 。 
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船 慢 慢 的 向 前 驶 着 , 沿途 见 了 停 着 的 好 几 只 灰色 的 白 
色 的 军舰 。 不 , 那 不 是 上 葵 着 青天 白 日 满 地 红 的 国旗 的 ,它们 
的 旗帜 是 “ 红 日 ", 是 “ 蓝 白 红 ”, 是 “ 红 蓝 条 交 又 着 ”的 联合 
旗 , 是 有 “ 星 点 红 条 "的 旗 ! 

两 岸 是 黄土 和 青草 , 再 过 去 是 两 条 的 青 痕 , 再 过 去 是 地 
平 上 的 几 座 小 岛 山 ,海水 满 盘 盘 的 照 在 夕阳 之 下 , 浪 涛 如 项 
皮 的 小 童 似 的 跳 蚂 不 定 。 水 面 上 呈现 出 一 片 的 金光 。 

别 了 , 我 爱 的 中 国 , 我 全 心爱 着 的 中 国 ! 

我 不 忍 离 了 中 国 而 去 , 更 不 忍 在 这 大 时 代 中 放弃 每 人 
应 做 的 工作 而 去 ,抛弃 了 许多 亲爱 的 勇士 们 在 后 面 , 他 们 是 
正 用 他 们 的 血 建 造 着 新 的 中 国 , 正在 以 纯 执 的 热诚 , 争斗 
着 , 奋 击 着 。 我 这 样 不 负责 任 的 离开 了 中 国 , 我 真是 一 个 罪 
人 ! 

然而 我 终 将 在 这 大 时 代 中 工作 着 的 , 我 终 将 为 中 国 而 
努力 , 而 呈献 了 我 的 身 ,我 的 心 ;我 别 了 中 国 ,为 的 是 求 更 好 
的 经 验 , 求 更 好 的 奋斗 的 工具 。 暂 别 了 , 暂 别 了 。 在 各 方面 
争斗 着 的 勇士 们 , 我 不 久 即 将 以 更 勇猛 的 力量 加 入 你 们 当 
中 了 as 

当 我 归来 时 , 我 希望 这 些 悬 着 “ 红 日 "的 “ 蓝 白 红 " 的 ， 
有 ”" 星 点 红 条 ”的 “ 红 蓝 条 交叉 着 "的 一 切 旗帜 的 白色 灰色 
的 军舰 都 已 不 见 了 , 代替 它们 的 是 我 们 的 可 喜爱 的 悬 着 我 
们 的 旗帜 的 伟大 舰队 。 

如 果 它 们 那 时 还 没有 退去 中 国 海 , 还 没有 为 我 们 所 消 
灭 , 那 未 ,来 ,勇士 们 , 我 将 加 入 你 们 的 队 中 , 以 更 勇猛 的 力 
量 , 去 压迫 它们 , 去 毁灭 它们 ! 

这 是 我 的 誓言 ! 

别 了 ,我 爱 的 中 国 , 我 全 心爱 着 的 中 国 ! 


别 了 ,我 最 爱 的 祖母 母亲、 妹妹 以 及 一 切 亲 友 们 ! 我 
没有 想到 我 动身 得 那 末 匆 促 。 我 决定 动身 , 是 在 行 期 前 的 
七 天 ; 跑 去 告诉 祖母 和 许多 亲友 们 , 是 在 行 期 前 的 五 天 。 我 
想 我 们 的 别离 至 多 不 过 是 两 年 , 三 年 ,然而 我 心里 总 有 一 种 
离愁 堆积 着 。 两 三 年 的 时 光 , 在 上 海 住 着 是 如 燕子 疾 飞 似 
的 匆匆 滑 过 去 了 ,然而 在 孤身 栖 止 于 海外 的 游子 看 来 ,是 如 
何 漫长 的 一 个 时 间 呀 ! 在 倚 闻 而 望 游 子 归来 的 祖母 、 母亲 
们 和 数 年 来 终日 聚首 的 爱 友 们 看 来 , 又 是 如 何 漫长 的 一 个 
时 期 呀 ! 祖母 在 半年 来 , 身体 又 渐渐 的 回复 康健 了 , 精神 也 
很 好 , 所 以 我 敢于 安心 远 游 。 要 在 半年 前 , 我 真 的 不 忍 与 她 
相 别 呢 ! 然而 当 她 听见 我 要 远 别 的 消息 时 , 她 口 里 不 说 什 
么 ,还 很 高 兴 的 鼓励 着 我 , 要 我 保重 自己 的 身体 , 在 外 不 像 
在 家 , 没有 人 细心 照应 了 , 饮食 要 小 心 , 被 服 要 盖 得 好 些 , 落 
在 床下 是 不 会 有 人 来 拾 起 了 ;又 再 三 叮嘱 着 我 ,能 够 早 回 ， 
便 早 些 回来 。 她 这 些 话 是 安 舒 的 慈爱 的 说 着 的 , 然而 在 她 
慢 缓 的 语 声 中 , 在 她 微 斜 的 层 尖 上 ,我 已 看 出 她 是 满 孕 着 难 
告 的 苦头 与 别 意 。 不 忍 与 她 的 孩子 离别 , 而 又 不 忍 阻挡 他 
的 前 进 , 这 其 间 是 如 何 的 路 路 苦恼 , 不 安 ! 人 非 铁 石 , 谁 不 
觉 此 ! 第 二 天 ,第 三 天 ,她 的 筋 痛 的 旧病 , 便 又 微微 的 发 作 
了 。 这 是 谁 的 罪过 ! 行 期 前 一 天 的 晚上 ,我 去 向 她 告别 ; 勉 
强 装 出 高 兴 的 样子 ,要 逗 引 开 她 的 忧 怀 别 绪 ;她 也 勉强 装着 
并 不 难过 的 样子 ,这 还 不 是 她 也 怕 我 伤心 么 ? 在 强 装 的 笑 
容 间 , 我 看 出 万 难 遮 盖 的 伤 别 的 阴影 。 她 强 忍 着 呢 ! 以 全 
力 忍 着 呢 ! 和 母亲 也 是 如 此 ,假定 她 们 是 器 了 ,我 一 定 要 痉 了 
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我 离 国 的 决心 ! 一 定 的 ! 这 夜 临别 时 , 我 告诉 她 们 说 , 第 二 
天 还 要 来 一 次 。 但 是 , 不 , 第 二 天 , 我 决 不 敢 再 去 向 她 们 告 
别 了 。 我 真 怕 摇 动 了 我 的 离 国 的 决心 ! 我 宁愿 负 一 次 说 谎 
的 罪 ,我 宁愿 负 一 次 不 去 拜 别 的 罪 ! 

后 父 是 真希 望 我 有 所 成 就 的 , 他 对 于 我 的 离 国 , 用 全 力 
来 赞助 。 他 老人 家 仆仆 的 在 路 上 跑 , 为 了 我 的 事 , 不 知 有 几 
次 了 ! 托 人 , 找 人 帮忙 , 换钱 …… 都 是 他 在 忙 着 。 我 不 知 将 
如 何 说 感谢 的 话 好 ! 然而 临别 时 , 他 也 不 免 有 戚 意 。 我 看 
他 扶 着 驴 , 在 太阳 光 中 ,忙乱 的 码头 上 站 着 , 挥 着 手 , 我 真 的 
感动 得 说 不 出 话 来 。 

许多 朋友 , 亲戚 …… 他 们 都 给 我 以 在 我 预想 以 上 之 帮 
忙 与 亲切 的 感觉 , 这 使 我 更 不 忍 于 离别 了 ! 

果然 如 此 的 轻 于 言 离 别 , 而 又 在 外 游荡 着 , 一 无 成 就 ， 
将 如 何 的 伤 了 祖母 ,母亲 、 岳 父 以 及 一 切 亲 友 的 心 呢 ! 

别 了 ,我 最 爱 的 祖母 以 及 一 切 亲 友 们 ! 


当 我 与 岳父 同 车 到 商务 去 时 , 我 首先 告诉 他 我 将 于 二 
十 一 日 动身 了 。 归 家 时 ,我 将 这 话 第 二 次 告诉 给 能 ,她 还 以 
为 我 是 与 她 开 开 玩笑 的 。 

“哪里 的 话 ! 真 的 要 这 末 快 就 动身 么 ?” 

“ 哪 一 个 骗 你 , 自然 是 真 的 ,因为 有 同伴 。 

她 还 不 信 , 摇 摇 头 道 : “等 爸爸 回来 问 他 看 。 你 的 话 不 
能 信 。” 

岳父 回 家 , 她 真 的 去 问 了 。 

“哪里 会 假 的 ; 振 铎 一 定 要 动身 了 , 只 有 六 七 天 工夫 。 
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快 去 预备 行 装 ! "他 微笑 的 说 着 。 

能 有 些 情 然 了 ,“ 和 爸爸 也 骗 我 !1” 

“并 没有 骗 你 , 是 一 点 不 假 的 事 。”" 他 正经 的 说 道 。 

她 不 响 了 , 显然 的 心 上 单 了 一 层 殷 浓 的 苦闷 。 

“ 铎 , 你 为 什么 这 样 快 动身 ? 再 等 几时 , 八 月 间 再 走 不 
好 么 ?7" 艇 的 话 有 些 生 汲 ,不 如 刚才 的 轻快 了 。 

一 天 天 的 过 去 ,我们 俩 除 同 出 去 置办 行 装 外 , 相聚 的 时 
候 很 少 。 我 每 天 还 去 办 公 , 因为 有 许多 事 要 结束 。 

每 个 黄昏, 每 个 清晨 , 她 都 以 同一 的 凄 声 向 我 说 道 : 
“ 铎 ,不 要 走 了 吧 ! 7” 

“等 到 八 月 间 再 走 不 好 么 ?” 

我 路 路 着 , 我 不 能 下 一 个 决心 ， 我 真 的 时 时 刻 刻 想 不 

走 。 去 年 我 们 俩 一 天 的 相 离 , 已 经 不 可 忍受 了 ,何况 如 今 是 
两 三 年 的 相 别 呢 ? 

我 真 的 不 想 走 ! 

“泪眼 相 见 , 觉 无 语 幽 咽 。 在 别 前 的 三 四 天 已 经 是 如 此 
了 。 每 天 的 早餐 , 我 都 咽 不 下 去 , 心 上 似 有 和 干 百 重 的 铅 块 压 
着 ,说 不 出 的 难过 。 当 护照 没有 签字 好 时 , 艇 暗暗 的 希望 着 
英 、 法 领事 拒绝 签字 ,于 是 我 可 以 不 走 了 。 我 也 况 是 如 此 的 
暗暗 的 希望 着 。 

当 许 多 朋友 请 我 们 馈 别 宴 上 , 我 曾 笑 对 他 们 说 道 :“ 假 
定 我 不 走 呢 , 吃 了 这 一 顿 饭 要 不 要 奉 还 ?”" 这 不 是 一 句 笑 话 ， 
我 是 真 的 这 样 想 呢 。 即 在 整理 行 装 时 , 我 还 时 时 的 这 样 暗 
念 着 :“ 姑 且 整理 整理 , 也许 去 不 成 。” 

然而 护照 终于 签 了 字 , 终于 要 于 第 二 天 动身 了 。 

只 有 动身 的 那 一 天 早晨 , 我 们 俩 是 始终 的 聚首 着 。 我 
们 同 倚 在 沙发 上 ,有 干 万 语 要 说 , 却 一 句 也 都 说 不 出 , 只 是 
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默默 的 相对 。 

篇 鸣 咽 的 器 了 ,我 眼眶 中 也 装 满 了 热泪 。 谁 能 吃 得 下 
午饭 呢 ! 

码头 上 , 握 了 手 后 , 我 便 上 船 了 ,船上 催 送 客 者 回去 的 
铃声 已 经 丁丁 的 摇 着 了 。 我 倚 在 船 栏 上 ,她 站 在 岳父 身边 ， 
暗暗 的 在 拭 泪 。 中 间隔 的 是 几 丈 的 空间 , 竟 不 能 再 一 握手 ， 
再 一 谈话 。 此 情 此 景 ,将 何以 堪 ! 最 后 ,岳父 怕 她 太 伤 心 
了 , 便 领 了 她 先 去 。 那 临别 的 一 瞬 , 她 已 经 不 能 再 有 所 表示 
了 , 连 手 也 不 能 挥 送 , 只 慢 慢 的 走出 码头 , 她 的 手 握 着 白 巾 ， 
在 眼眶 边 不 停 的 拭 着 。 我 看 着 她 的 黄色 衣服 , 她 的 背影 , 渐 
渐 的 远 了 , 消失 在 过 道中 了 ! 

“ 周 然 魂 消 者 惟 别 而 已 侨 !” 

Adieu! Adieul 

希望 几 个 月 之 后 不 敢 望 几 天 或 几 十 天 , 在 国外 再 
有 一 次 “不 速 之 客 ” 的 经 历 。 

“别离 ” 那 真 不 是 容易 说 的 ! 





( 原 载 1932 年 新 中 国 书局 版 (海燕 ) 集 ) 
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乌黑 的 一 身 羽 毛 ,光滑 漂亮 , 积 伶 积 伶 , 加 上 一 双 剪 刀 
似 的 尾巴 , 一 对 劲 俊 轻快 的 翅膀 ,次 成 了 那样 可 爱 的 活泼 的 
一 只 小 燕子 。 当 春 间 二 三 月 , 轻 风 微微 的 吹拂 着 , 如 毛 的 细 
雨 无 因 的 由 天 上 酒 落 着 , 千 条 万 条 的 柔 柳 , 齐 舒 了 它们 的 黄 
绿 的 眼 , 红 的 白 的 黄 的 花 , 绿 的 草 , 绿 的 树叶 , 皆 如 赶赴 市 集 
者 似 的 奔 聚 而 来 ,形成 了 烂漫 无 比 的 春天 时 , 那些 小 燕子 ， 
那 末 伶俐 可 爱 的 小 燕子 , 便 也 由 南方 飞 来 ,加 入 了 这 个 售 妙 
无 比 的 春景 的 图 画 中 , 为 春光 平添 了 许多 的 生 趣 。 小 燕子 
带 了 它 的 双 剪 似 的 尾 , 在 微风 细 十 中 , 或 在 阳光 满 地 时 , 斜 
飞 于 了 旷 亮 无 比 的 天 室 之 上 , 哪 的 一 声 , 已 由 这 里 稻田 上 , 飞 
到 了 那 边 的 高 柳 之 下 了 。 再 几 只 却 售 锡 的 在 数 妆 如 坑 纹 的 
湖面 横 掠 着 , 小 燕子 的 剪 尾 或 翼 尖 , 偶 沾 了 水 面 一 下 , 那 小 


现代 名 家 经 典 、 郑振铎 卷 
200 





贺 举 便 一 圈 一 圈 的 荡 澜 了 开 去 。 那 边 还 有 飞 们 了 的 几 对 ， 
闲散 的 殖 息 于 纤细 的 电线 上 ， 嫩 蓝 的 春天 , 几 支 木 杆 ， 
几 痕 细 线 连 于 杆 与 杆 间 , 线 上 是 停 着 几 个 粗 而 有 致 的 小 黑 
点 , 那 便 是 燕子 , 是 多 末 有 趣 的 一 幅 图 画 呀 ! 还 有 一 家 家 的 
快乐 家 庭 , 他 们 还 特 为 我 们 的 小 燕子 备 了 一 个 两 个 小 梨 , 放 
在 厅 梁 的 最 高 处 , 假如 这 家 有 了 一 个 匠 额 , 那 厦 后 便 是 小 菩 
子 最 好 的 安 梨 之 所 。 第 一 年 , 小 燕子 来 住 了 , 第 二 年 , 我 们 
的 小 燕子 ,就 是 去 年 的 一 对 , 它们 还 要 来 住 。 

“燕子 归来 寻 旧 全 。" 还 是 去 年 的 主 , 还 是 去 年 的 宾 , 他 
们 宾主 闻 是 如 何 的 融融 泄 泄 呀 ! 偶然 的 有 几 家 , 小 燕子 却 
不 来 光顾 , 那 便 很 使 主人 忧 戚 ,他们 邀 召 不 到 那 末 售 锡 的 嘉 
宾 , 每 以 为 自己 运 命 的 蹇 劣 呢 。 

这 便 是 我 们 故乡 的 小 燕子 , 可爱 的 活泼 的 小 燕子 , 曾 使 
几 多 的 孩子 们 欢呼 着 , 注意 着 , 沉醉 着 , 曾 使 几 多 的 农 人 们 
市 民 们 忧 不 着 , 或 舒 怀 的 指点 着 , 且 曾 平添 了 几 多 的 春色 ， 
几 多 的 生 趣 于 我 们 的 春天 的 小 燕子 ! 

如 今 , 离 家 是 几 千 里 , 离 国 是 几 千 里 , 托 身 于 浮 宅 之 上 ， 
奔驰 于 万 项 海 涛 之 间 , 不 料 却 见 着 我 们 的 小 燕子 。 

这 小 燕子 , 便 是 我 们 故乡 的 那 一 对 ,两 对 么 ? 便 是 我 们 
今春 在 故乡 所 见 的 那 一 对 , 两 对 么 ? 

见 了 它们 ,游子 们 能 不 引起 了 ,至少 是 轻 烟 似 的 , 一 缕 
两 缕 的 乡愁 么 ? 

海水 是 航 洁 无 比 的 蔚蓝 色 , 海 波 是 平稳 得 如 春 晨 的 西 
湖 一 样 , 偶 有 微风 , 只 吹 起 了 绝 细 绝 细 的 千 万 个 邹 妾 的 小 争 
纹 , 这 更 使 照 晒 于 初夏 之 太阳 光 之 下 的 、 金 光 灿 烂 的 水 面 显 
得 温 秀 可 喜 。 我 没有 见 过 那 末 美的 海 ! 天 上 也 是 钢 洁 无 比 
的 蔚蓝 色 , 只 有 几 片 薄 纱 似 的 轻 云 , 平 贴 于 空中 , 就 如 一 个 
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女郎 , 穿 了 绝 美的 蓝 色 夏 衣 , 而 颈 间 却 围绕 了 一 段 绝 细 绝 轻 
的 白 纱 中 。 我 没有 见 过 那 末 美的 天 空 ! 我 们 倚 在 青色 的 船 
栏 上 , 默默 的 望 着 这 绝 美 的 海天 ;我 们 一 点 杂念 也 没有 ,我 
们 是 被 沉醉 了 ， 我 们 是 被 带 信 品 天 中 了 5 

就 在 这 时 ,我 们 的 小 燕子 ,二 只 , 三 只 ,四 只 ,在 海上 出 
现 了 。 它 们 仍 是 售 锡 的 从 容 的 在 海面 上 斜 掠 着 。 如 在 小 湖 
面 上 一 样 ; 海 水 被 它 的 似 前 的 尾 与 愤 尖 一 打 ， 人 
好 几 圈 圆 举 。 小 小 的 燕子 , 浩 磊 的 大 海 , 飞 着 飞 着 , 不 会 
得 倦 么 ? 不 会 遇 着 暴风 疾 雨 么 ?我 们 真 替 它 们 担心 呢 ! 

小 燕子 却 从 容 的 融 着 了 。 它 们 展开 了 双翼 , 身子 一 落 ， 
落 在 海面 上 了 ,双翼 如 浮 圈 似 的 支持 着 体重 , 活 是 一 只 乌黑 
的 小 水 侈 ,在 随 波 上 下 的 浮 着 ,又 安 朵 ,又 舒适 。 海 是 它们 
那 束 安 好 的 家 ,我 们 真是 想不到 。 

在 故乡 ,我 们 还 会 想象 得 到 我 们 的 小 燕子 是 这 样 的 一 
个 海上 英雄 么 ? 

海水 们 是 平 贴 无 波 ,许多 绝 小 绝 小 的 海鱼 ,为 我 们 的 船 
所 惊动 , 群 向 远 处 窜 去 ; 随 了 它们 飞 窜 着 ,水 面 起 了 一 条 条 
的 长 痕 , 正如 我 们 当 人 核子 时 之 用 瓦 片 打 水 镖 在 水 面 所 划 起 
的 长 痕 。 这 小 鱼 是 我 们 小 燕子 的 粮食 么 ? 

小 燕子 在 海面 上 斜 掠 着 , 浮 怠 着 ,它们 果 是 我 们 故乡 的 
小 燕子 么 ? 

啊 , 乡愁 呀 ,如 轻 烟 似 的 乡愁 呀 。 


( 原 载 1932 年 新 中 国 书 局 (海燕 ) 集 ) 
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蝴蝶 的 文学 


春 关 了 绿 衣 给 田野 , 给 树林 , 给 花园 ;甚至 于 小 小 的 墙 
阳 屋 角 , 小 小 的 庭 前 阶 下 , 也 点 缀 着 新 绿 。 就 是 油 爵 色 的 湖 
水 ,被 春风 阁 沽 的 吹 动 , 山 间 的 溪流 也 开始 党 党 泪 泪 的 流动 
了 ;于 是 黄 的 、 白 的 、 红 的 、 紫 的 、 蓝 的 , 以 及 不 能 名 色 的 花 开 
了 ,于 是 黄 的 、 白 的 、 红 的 、 黑 的 ,以 及 不 能 名 色 的 蝴蝶 们 , 从 
肾 中 苏醒 了 ,舒展 着 美的 次 人 的 双 驾 , 棚 棚 在 花 间 , 在 园 中 
飞 了 ; 便 是 小 小 的 墙 阳 屋 角 , 小 小 的 庭 前 阶 下 , 只 要 有 新 绿 
的 花木 在 着 的 ,只 要 有 什么 花 舒 放 着 的 ,蝴蝶 们 也 都 棚 棚 的 
来 临 了 。 

蝴蝶 来 了 , 借 来 的 是 花 的 春天 。 
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当 我 们 在 和 暖 宜人 的 阳光 底下 , 走 到 一 望 无 际 的 开放 
着 金黄 色 的 花 的 菜 田 间 , 或 杂 生 着 不 可 数 的 无 名 的 野花 的 
草地 上 时 ,大 的 小 的 蝴蝶 们 总 在 那里 飞翔 着 。 一 刻 飞 向 这 
条 花 , 一 刻 飞 向 那 打 花 , 便 是 停 下 了 , 双翼 也 还 在 不 息 不 住 
的 扇 动 着 。 一 群 儿 童 们 嬉笑 着 追逐 在 它们 之 后 , 见 它们 停 
下 了 ,悄悄 的 便 踪 足 走 近 , 等 到 他 们 走 近 时 , 蝴蝶 却 又 态度 
闲暇 的 舒 惨 飞 开 了 。 
呵 , 蝴蝶 ! 它 便 被 追 , 也 并 不 现 出 匆 急 的 神气 。 
一 一 日 本 的 侍 句 ,我 乐 作 
在 这 个 时 候 , 我 们 似乎 感到 全 个 宇宙 都 多 着 微笑 ; 都 泛 
洲 着 快乐 , 每 个 生命 都 在 生长 ,在 向 前 或 向 上 发 展 。 


在 东方 ,蝴蝶 是 我 们 最 喜欢 的 东西 之 一 , 画家 很 高 兴 画 
蝶 。 甚 至 于 在 我 们 古 式 的 帐 届 上 ,常常 是 绘 饰 着 很 工 细 的 
百 蝶 图 , 一 一 我 家 以 前 便 有 二 幅 帐 眉 是 这 样 的 。 在 文学 里 ， 
蝴蝶 也 是 他 们 所 很 喜欢 取 用 的 题材 之 一 。 歌 咏 蝴 蝶 的 诗歌 
或 赋 , 继续 的 产生 了 不 少 。 梁 时 刘 孝 绰 有 ( 咏 素 蝶 》 一 诗 : 
随 蜂 绕 绿 巧 , 避 人 省 隐 青 蔽 。 
映 日 忽 争 起 , 因 风 乍 共 归 。 
出 没 花 中 见 ,参差 叶 际 飞 。 
芳 华 幸 勿 谢 , 嘉 树 欲 相 依 。 
同时 如 简 文帝 ( 萧 纲 ) 诸 人 也 作 有 同 题 的 许 。 于 是 明 时 
有 一 个 钱 文 荐 的 做 了 一 篇 《 蝶 赋 》, 便 托 言 梁 简 文 与 刘 源 绰 
同 游 后 园 ,“ 见 从 风 蝴 蝶 , 双 飞花 上 ”, 孝 绰 就 作 此 赋 以 献 简 
文 。 此 后 , 李商隐 、 郑 谷 、 苏 轼 诸 诗 人 并 有 咏 蝶 之 作 , 而 谢 逸 
一 人 作 了 蝶 诗 三 百 首 ,最 为 著名 , 人 称 之 为 “ 谢 胡 蝶 ”。 
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叶 叶 复 翻 翻 , 斜 桥 对 侧门 。 
芦花 唯 有 白 ,柳絮 可 能 温 ? 
西子 寻 遗 殿 , 昭君 更 故 村 。 
年 年 方 物 尽 , 来 别 败 兰 苏 。 
一 一 李商隐 作 
寻 艳 复 寻 香 , 似 闲 还 似 忙 。 
暖 烟 深 蕙 径 , 微 雨 宿 花房 。 
书 岂 轻 随 梦 ,了 歌 楼 误 采 妆 。 
王孙 深 属意 , 绣 入 人 舞 衣 党 。 
: 一 一 郑 合作 
双肩 卷 铁丝 ,两 翅 尝 金 更 。 
初 来 花 争 妍 , 忽 去 鬼 无 迹 。 





苏轼 作 
何 处 轻 黄 双 小 蝶 , 翩翩 与 我 共 徘 徊 。 
绿 阴 芳 草 佳 风月 ,不 是 花 时 也 解 来 。 





陆游 作 
桃红 李白 一 番 新 ,对 舞 花 前 亦 可 人 。 
才 过 东 来 又 西 去 , 片 时 游 遍 满 园 春 。 
江南 日 暖 午 风 细 , 频 逐 卖 花 人 过 桥 。 


一 一 谢 狗 作 
像 这 一 类 的 诗 , 如 要 集 在 一 起 , 至 少 可 以 成 一 大 册 呢 。 
然而 好 的 实在 是 没有 多 少 。 
在 日 本 的 伴 句 里 , 蝴蝶 也 成 了 他 们 所 喜 咏 的 东西 , 小 泉 
八 云 曾 著 有 《蝴蝶 一文 , 中 举 咏 蝶 的 日 本 侍 句 不 少 , 现在 转 
译 十 余 首 于 下 。 


就 在 睡 中 吧 , 它 还 是 梦 着 在 游戏 呵 , 草 的 蝴 
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蝶 。 
一 一 护 物 作 
醒 来 ! 醒 来 ! 一 一 我 要 与 你 做 朋友 ,你 睡 着 的 蝴 
蝶 。 
一 一 巷 茹 作 


呀 , 那 只 笼 岛 眼 里 的 忧郁 的 表示 池 ,- 一 一 它 妨 姜 着 
蝴蝶 ! 








作者 不 明 
当 我 看 见 落花 又 回 到 枝 上 时 ,一 一 呵 ! 它 不 过 是 
一 只 蝴蝶 ! 
一 一 守 武 作 
蝴蝶 怎样 的 与 落花 争 轻 呵 ! 
一 一 春海 作 


看 那 只 蝴蝶 飞 在 那个 女人 的 身 旁 一 一 在 她 前 后 飞 
翔 着 。 
一 一 素 园 作 
哈 ! 蝴蝶 ! 一 一 它 跟 随 在 偷 花 者 之 后 呢 ! 
= 下 洲 作 
可 怜 的 秋 蝶 呀 ! 它 现在 没有 一 个 朋友 , 却 只 跟 在 
人 的 后 边 呀 ! 





可 都 里 作 
至 于 蝴蝶 们 呢 , 他 们 都 只 有 十 七 八 岁 的 姿态 。 
一 一 三 津 人 作 
蝴蝶 那样 的 游戏 着 ,一 一 一 若 在 这 个 世界 上 没有 
一 个 敌人 似 的 ! 
作者 未 明 





呀 ,蝴蝶 ! 一 一 它 游戏 着 ,似乎 在 现在 的 生活 里 ， 
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没有 一 点 别 的 希 求 。 


一 一 一 茶 作 
在 红 花 上 的 是 一 只 白 的 蝴蝶 ,我 不 知 是 谁 的 殉 。 
一 一 子规 作 
我 若 能 常 有 追 提 映 蝶 的 心肠 呀 ! 
一 - 杉 长 作 


我 们 一 讲 起 蝴蝶 , 第 一 便 会 联想 到 关于 庄 周 的 一 - 段 故 
事 。 《庄子 . 齐 物 论 ) 道 :“ 昔 者 庄 周 梦 为 蝴蝶 , 相 桔 然 蝴蝶 
也 , 自 喻 适 志 与 ,不 知 周 也 。 俄 然 觉 , 则 吉 第 然 周 也 。 不 知 
周 之 梦 为 蝴蝶 与 ? 蜗 蝶 之 梦 为 周 与 ? 周 与 蝴蝶 , 则 必 有 分 
矣 。 此 之 为 物化 。 这 一 段 简 短 的 笑 , 又 合 上 了 “庄子 妻 死 ， 
惠子 吊 之 。 庄 子 方 自足 , 鼓 盆 而 歌 ”(《( 至 乐 篇 ) 的 一 段 话 ， 
后 来 便 演 变 成 了 一 个 故事 。 这 故事 的 大 略 是 如 此 : 庄 周 为 
李 耳 的 弟子 , 尝 层 究 梦 为 蝴蝶 ，“ 棚 棚 然 于 园林 花草 之 间 , 其 
意 甚 适 。 醒 来 时 , 尚 觉 辟 膊 如 两 起 飞 动 , 心 甚 异 之 。 以 后 不 
时 有 此 梦 。” 他 便 将 此 梦 诉 之 于 师 。 李 耳 对 他 指出 网 世 因 
缘 。 原 来 那 庄 生 是 混沌 初 分 时 一 个 白 蝴 蝶 , 因 偷 采 蜂 桃花 
葵 , 为 王 母 位 下 守 花 的 青 这 叹 死 。 其 神 不 散 , 托 生 于 世 做 了 
庄 周 。 他 被 师 点 破 前 生 , 便 把 世情 看 做 行云流水 , 一 丝 不 
挂 。 他 亡妻 田 氏 , 二 人 共 隐 于 南华 山 。 一 日 , 庄 周 出 游 山 
下 , 见 一 新 坟 封 十 未 干 , 一 少妇 坐 于 冢 旁 ,用 扇 向 冢 连 扇 不 
已 , 便 问 其 故 。 少 妇 说 ,她 丈夫 与 她 相爱 , 死 时 遗言 , 如 和 欲 再 
嫁 , 须 待 坟 土 干 了 方 可 。 因 此 举 扇 遍 之 。 庄 子 便 向 她 要 过 
扇 来 , 替 她 一 扇 , 坟 土 立刻 干 了 。 人 少妇 起 身 致谢 , 以 记 酬 他 
而 去 。 庄 子 回来 , 慨叹 不 已 。 田 氏 闻 知 其 事 , 大 骂 那 少妇 不 
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已 。 庄 子 道 :“ 生 前 个 个 说 恩 深 , 死 后 人 人 欲 扇 过。” 田 氏 大 
怒 , 向 他 立誓 说 ,如 他 死 了 , 她 决 不 再 嫁 。 不 多 几 日 ,庄子 得 
病 而 死 。 死 后 七 日 ,有 楚 王 孙 来 寻 庄 子 , 知 他 死 了 , 便 住 于 
庄子 家 中 , 替 他 守 丧 百 日 。 田 氏 见 他 生得 美 魏 ,对 他 很 有 情 
意 。 后 来 ,二 人 竟 恋 爱 了 , 结婚 了 。 结 婚 时 , 王孙 突然 的 心 
疼 欲 绝 。 王 孙 之 仆 说 , 欲 得 人 的 脑 通 知之 才 会 好 。 田 氏 便 
去 拿 斧 臂 棺 , 欲 取 庄子 之 脑 血 。 不 料 棺 盖 臂 裂 时 , 庄子 却 叹 
了 一 口气 从 棺 内 坐 起 。 田 氏 吓 得 心头 乱 跳 , 不 得 已 将 庄子 
从 棺 内 扶 出 。 这 时 , 寻 王 孙 时 , 他 主 仆 二 人 早已 不 见 了 。 庄 
子 说 她 道 :“ 青 得 盖 棺 遭 佐 臂 , 如 何等 待 扇 干 坟 ! “又 用 手 向 
外 指 道 :“ 我 教 你 看 两 个 人 。” 田 氏 回 头 一 看 , 只 见 楚 王孙 及 
其 仆 跤 了 进来 。 她 吃 了 一 惊 , 转身 时 ,不见 了 庄 生 , 再 回头 
时 , 连 王孙 主 仆 也 不 见 了 。“ 原 来 此 皆 庄 生 分 身 隐形 之 法 。” 
田 氏 自觉 羞辱 不 堪 , 便 悬 粱 自 弱 而 死 。 庄 子 将 她 尸身 放 入 
臂 破 棺木 时 , 般 着 瓦 盆 , 依 棺 而 歌 。 

这 个 故事 , 久 已 成 了 我 们 的 民间 传说 之 一 。 最 初 将 庄 
子 的 两 段 话 演 为 故事 的 在 什么 时 代 , 我 们 已 不 能 知道 , 然 在 
宋 金 院 本 中 , 已 有 ( 庄 周 梦 ? 的 名 目 ( 见 《 辍 耕 录 》)。 其 后 元 
明 人 的 杂剧 中 , 更 有 几 种 关于 这 个 故事 的 : 


鼓 盆 歌 庄 子 叹 嵩 仍 
一 本 ( 李 寿 卿 作 ) 
老 庄 周一 枕 蜗 蝶 梦 
一 本 ( 史 九 敬 先 作 ) 
庄 周 半 世 蝴蝶 梦 
一 本 ( 明 无 名 氏 作 ) 


这 些 剧 本 现在 都 已 散 锡 ,所 可 见 到 的 只 有 《 今 古 奇观 》 
第 二 十 回 《 庄 子 休 鼓 盆 成 大 道 ) 一 篇 东西 。 然 诸 院 本 杂剧 所 
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叙 的 故事 , 似 可 信 其 与 《 今 古 奇观 ) 中 所 叙 者 无 大 区 别 。 可 
知 此 故事 的 起 源 , 必 在 南宋 的 时 候 , 或 更 在 其 前 。 


四 


韩 赁 妻 的 故事 较 庄 周 妻 的 故事 更 为 严肃 而 悲惨 。 宋 大 
夫 韩 任 , 取 了 一 个 妻子 , 生得 十 分 美 狐 。 宋 康王 强 将 赁 妻 夺 
来 。 任 悲愤 自杀 。 赁 妻 悄悄 的 把 她 的 衣服 和 弄 腐烂 了 。 康 王 
间 她 登高 台 远 紫 。 她 投身 于 台 下 而 死 。 侍 臣 们 急 握 其 衣 ， 
若 着手 化 为 蝴蝶 。( 见 《 搜 神 记 》) 

由 这 个 故事 更 演变 出 一 个 略 相 类 的 故事 。《 罗 浮 旧 志 》 
说 :罗浮 山 有 蝴蝶 洞 在 云 峰 岩 下 ,古木 丛生, 四 时 出 彩 蝶 ， 
志 传 葛 仙 遗 衣 所 化 。” 

我 少时 住 在 永嘉 , 每 见 彩色 斑 凋 的 大 凤 蝶 , 双双 的 飞 过 
墙头 时 ,同伴 的 儿童 们 都 指 着 他 们 而 唱 道 :“ 飞 , 飞 ! 梁山 
伯 , 祝 英 台 !1”《 山 堂 津 考 ) 说 :“ 俗 传 大 蝶 出 必 成 双 , 力 梁 山 
伯 、 祝 英 台 之 魂 , 又 韩 凭 夫妇 之 魂 , 皆 不 可 晓 。” 梁 祝 的 故事 ， 
与 韩 任 夫妻 事 是 绝 不 相 类 的 , 是 关于 蝴蝶 的 最 凄惨 而 又 带 
有 诗 趣 的 一 个 恋爱 的 故事 。 这 个 故事 的 来 源 不 可 考 , 至 现 
在 则 已 成 了 最 流传 的 民间 传说 。 也 许 有 人 以 为 它 是 由 韩 凭 
夫妻 的 故事 晓 化 而 出 , 然 据 我 猜想 , 这 个 故事 似 与 韩 侨 夫 妻 
的 故事 没有 什么 关系 。 大 约 是 也 许 有 的 地 方 流传 着 韩 任 夫 
妻 的 故事 , 便 以 那 飞 的 双 凤 晃 为 韩 任 夫 妻 。 有 的 地 方 流传 
着 梁山 伯 祝 英 台 的 故事 , 便 以 那 双飞 的 凤 蝶 为 梁山 伯 祝 英 


人 台 。 


梁山 伯 是 梁 员外 的 独生子 ,他 父亲 早死 了 。 十 八 岁 时 ， 
别 了 母亲 到 杭州 去 读书 。 在 路 上 遇见 祝 英 台 ; 祝 英 台 是 一 
个 女子 ,假装 为 男子 ,也 要 到 杭州 去 读书 。 二 人 结拜 为 兄 
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弟 , 同 到 杭州 一 家 书房 里 攻 学 。 同 居 了 三 年 , 山 伯 始 终 没 有 
看 出 祝 英 台 是 女子 。 后 来 , 英 台 告辞 先生 回 家 去 了 ;临别 
时 ,悄悄 的 对 师母 说 , 她 原 是 一 个 女子 , 并 将 她 恋 着 山 伯 的 
情怀 诉 述 出 。 山 伯 送 英 台 走 了 -- 程 ;她 屡 以 言 挑 探 山 伯 , 欲 
表明 自己 是 女子 ,而 山 伯 俱 不 悟 。 于 是 , 她 说 道 , 她 家 中 有 
一 个 妹妹 , 面貌 与 她 一 样 ,性 情 也 与 她 一 样 , 尚未 定 婚 , 叫 他 
去 求 亲 。 二 人 就 此 相 别 。 英 台 到 了 家 中 , 时 时 恋 念 着 山 伯 ， 
怪 他 为 什么 好 久 不 来 求婚 。 后 来 , 有 - -个 马 翰林 来 替 他 的 
儿子 文才 向 英 台 父母 求婚 , 他 们 竟 答 应 了 他 。 英 台 得 知 这 
个 消息 , 心中 郁郁 不 乐 。 这 时 , 山 伯 在 杭州 也 时 时 恋 念 着 英 
台 , 一 是 朋友 的 恋 念 。 一 天 , 师母 见 他 忧 秀 不 想 读书 的 神 
情 , 知 他 是 在 想念 着 英 台 , 便 告 诉 他 英 台 临别 时 所 说 的 话 ， 
并 述 及 英 台 之 恋爱 他 。 山 伯 大 喜 欲 狂 , 立刻 束 装 辞 师 , 到 英 
台 住 的 地 方 来 。 不 幸 他 来 得 太 晚 了 , 太 晚 了 ! 英 台 已 许 与 
马 家 了 ! 二 人 相 见 述 及 此 事 , 俱 十 分 的 悲 郁 , 山 伯 一 回 家 证 
生 了 病 , 病 中 还 一 心 恋 念 着 英 台 。 他 母亲 不 得 已 , 只 得 差 人 
请 英 台 来 安慰 他 。 英 台 来 了 , 他 的 病 觉 得 略 好 些 。 后 来 , 英 
台 回 家 了 ,他 的 病 竟 日 益 沉 重 而 至 于 死 。 英 台 闻 知 他 的 死 
耗 , 心 中 悲 抑 如 不 和 欲 生 。 然 她 的 喜 期 也 到 了 。 她 要 求 须 先 
将 喜 轿 抬 至 山 伯 莫 上 , 然后 至 马 家 , 他 们 只 得 允许 了 她 这 个 
要 求 。 她 到 了 坟 上 , 回 得 十 分 伤心 , 欲 把 头 撞 死 在 坟 石 上 ， 
亏 得 丫 环 把 她 扯 住 了 。 然 山 伯 的 魂 灵 终 于 被 她 研 动 了 , 坟 
盖 突 然 的 裂 开 了 。 英 台 一 见 ,急忙 钴 入 过 中 。 他 们 来 扯 时 ， 
坟 石 又 已 合 缝 , 只 见 她 的 裙 儿 球 在 外 面 而 不 见 人 。 后 来 他 
们 去 掘 坟 。 坟 掘 开 了 , 不 惟 山 伯 的 尸体 不 见 , 便 连 英 台 的 户 
体 也 没有 了 , 只 见 两 个 大 凤 岗 由 坟 的 破 处 飞 到 外 面 , 飞 上 天 
去 。 他 们 知道 二 人 是 化 蝶 飞 去 了 。 
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这 个 故事 感动 了 不 少 民 间 的 少年 男女 。 看 它 的 结束 甚 
似 《华山 签 ) 的 故事 。《 古 今 乐 录 ) 说 :“ 华 山 签 者 , 宋 少 帝 时 
《局 恼 》 一 曲 , 亦 变 曲 也 。 少 帝 时 南 徐 一 士 子 , 从 华山 繁 往 云 
阳 , 见 客 会 有 女子 ,年 十 八 九 。 悦 之 无 因 , 送 感 心 疾 。 和 母 问 
其 故 , 具 以 启 母 , 母 为 至 华山 寻访 , 见 女 , 具 说 , 女 闻 感 之 , 因 
脱 项 膝 ; 令 母 密 置 其 席 下 , 卧 之 当 已 。 少 日 果 差 。 忽 举 席 见 
项 膝 而 抱 持 , 遂 吞 食 而 死 。 气 欲 绝 , 谓 母 昌 : 硬 时 , 车 载 从 
华山 度 ， 母 从 其 意 。 比 至 女 门 , 牛 不 肯 前 , 打 拍 不 动 。 女 
白 。' 且 待 须 史 '。 装 点 沐浴 既而 出 , 歌 日 : “华山 验 , 君 既 为 
依 死 , 独活 为 谁 施 ! 欢 若 见 怜 时 ,棺木 为 依 开 。' 棺 应 声 开 。 
女 遂 入 棺 。 家 人 扣 打 ,无 如 之 何 , 乃 合 茸 , 呼 晶 神女 冢 。 也 
许 便 是 从 《华山 丛 ? 的 故事 里 演变 而 成 为 这 个 故事 的 。 


五 


梁山 伯 祝 英 台 以 及 韩 任 夫妻 ,在 人 间 不 能 成 就 他 们 的 
终 久 的 恋爱 ,到 了 死 后 , 却 化 为 蝶 而 双双 的 棚 棚 的 飞 在 天 
空 ,终日 的 相伴 着 。 同 时 又 有 一 个 故事 , 却 是 蝶 化 为 女子 而 
来 与 人 相 恋 的 。《 六 朝 录 ) 言 : 刘 子 卿 住 在 庐山 ,， 有 五 彩 双 
蝶 , 来 游 花 上 , 其 大 如 燕 。 夜 间 , 有 两 个 女子 来 见 他 ,说 “ 感 
君 爱 花 间 之 物 , 故 来 相 谐 ,君子 其 有 意 乎 ?" 子 卿 笑 蛋 “ 屎 伸 
缝 绻 。 于 是 这 两 个 女子 便 每 日 到 子 卿 住处 来 一 次 , 至 于 数 
年 之 久 。 

蝶 之 化 为 女子 , 其 故事 仅见 于 上 面 的 一 则 , 然 蝶 却 被 我 
东方 人 视 为 较 近 于 女性 的 东西 。 所 以 女子 的 名 字 用 “ 蝶 ” 字 
的 不 少 ,在 日 本 尤其 多 。( 不 过 男子 也 有 以 晃 为 名 ) 现 在 的 
舞女 尚 多 用 蝶 花 、 蝶 吉 、 蝶 之 助 等 名 。 私 人 的 名 字 , 如 “ 谷 
超 ”"(Kocho) 或 “ 超 ”(Cho), 其 意义 即 为 蝴蝶 。 陆 奥 的 地 方 ， 
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尚 存 称 家 中 最 幼 之 女 为 太 郭 娜 (Tekona) 之 古 俗 , 太 郭 娜 即 
陆 奥 土 语 之 蝴蝶 。 在 古 时 , 太 郭 娜 这 个 字 又 为 一 个 美丽 的 
妇 人 的 别名 。 

然 在 中 国 蝶 却 又 为 人 所 视 为 轻薄 无 信 的 男子 的 象征 。 
粉 蝶 棚 棚 的 在 花 间 飞 来 飞 去 , 一 时 停 在 这 采花 上 , 隔 一 瞬 ， 
又 停 在 那 一 采花 上 , 正如 情爱 不 专 一 的 男子 一 样 。 又 在 我 
们 中 国 最 通俗 的 小 说 如 ( 彭 公案 ) 之 类 的 书 , 常 见 有 花 蝴蝶 
之 名 ;这 个 名 字 是 给 予 那些 喜爱 任何 女子 的 色情 狂 的 盗贼 
的 。 他 们 如 蝴蝶 之 闻 花 的 香气 即 飞 去 寻找 一 样 , 一 见 有 什 
么 好 女子 , 便 追 踪 于 她 们 之 后 , 而 欲 一 运 。 

在 这 个 地 方 , 所 指 的 蝴蝶 便 与 上 文 所 举 的 不 同 ,已 变 为 
一 种 慕 逐 女 子 的 男性 , 并 非 上 文 所 举 的 女性 的 象征 了 。 所 
以 ,蝴蝶 在 我 们 东方 的 文学 里 , 原 是 具有 异常 复杂 的 意义 
的 。 


一 一 
PA 


蝶 在 我 们 东方 ,又 常 被 视 为 人 的 鬼魂 的 显 化 。 梁 祝 及 
韩 赁 的 二 故事 , 似 也 有 些 受 这 个 通俗 的 观念 的 感 发 。 这 种 
鬼魂 显 化 的 蝶 , 有 时 是 男子 显 化 的 ,有 时 是 女子 显 化 的 。 
《 春 渚 纪 闻 说 “建安 章 国 老 之 室 宜 兴 潘 氏 , 既 归 国 老 ,不 数 
岁 而 卒 。 其 终 之 日 , 室 中 飞 蝶 散 满 ,不知 其 数 , 闻 其 始 生 , 亦 
复 如 此 。 即 设 灵 席 ,每 展 遗 像 , 则 一 蝶 停 立 久 久 而 去 。 后 过 
避讳 之 日 ,与 曝 像 之 次 , 必 有 一 蝶 随 至 ,不论 冬 夏 也 。 其 家 
疑 其 为 花 月 之 神 。 这 个 故事 还 未 说 蝶 就 是 亡 去 少妇 的 魂 。 
《全 辛 杂 识 ? 所 记 的 二 事 , 乃 直 捷 的 以 蝶 为 人 的 魂 化 。“ 杨 吴 
字 明 之 , 刻 江 氏 少 女 , 连 岁 得 子 。 明 子 客 死 之 明日 , 有 蝴蝶 
大 如 掌 , 徊 翔 于 江 氏 旁 , 竟 日 万 去 。 及 闻 计 , 聚 族 而 哭 , 其 蝶 


现代 名 家 经 典 . 郑振铎 卷 
212 





复 来 , 绕 江 氏 , 饮食 起 居 不 置 也 。 盖 明之 未 能 割 恋 于 少 妻 稚 
子 , 故 化 蝶 以 归 尔 。…… 杨 大 芳 屡 谢 氏 , 亡 未 葵 。 有 蝶 大 如 
记 。 其 色 紫 宰 , 和 翩翩 自 帐 中 徘徊 飞 集 窗 户 间 ,终日 乃 去 。” 

日 本 的 故事 中 ,也 有 一 则 关于 魂 化 为 蝶 的 传说 。 东 京 
郊外 的 某 寺 坟 地 之 后 ,有 一 间 孤 零 零 立 着 的 芒 舍 ,是 一 个 老 
人 名 为 高 滨 (Takahama) 的 所 住 的 房子 。 他 很 为 邻居 所 爱 ， 
然 同 时 人 又 多 自 之 为 狂 。 他 并 不 结婚 , 所 以 只 有 一 个 人 。 
人 家 也 没有 看 见 他 与 什么 女子 有 关系 。 他 如 此 孤独 的 住 
着 , 不 觉 已 有 五 十 年 了 。 某 一 年 夏天 , 他 得 了 -- 病 , 自 知 不 
起 , 便 去 叫 了 弟 媳 及 她 的 -个 三 十 岁 的 上 几 子 来 伴 他 。 某 一 
个 晴 明 的 下 午 , 弟 媲 与 她 的 儿子 在 床 前 看 视 他 , 他 沉沉 的 睡 
着 了 。 这 时 有 一 只 白色 大 蝶 飞 进 屋 , 停 在 病人 的 枕 上 。 老 
人 的 侄 用 肩 去 逐 它 ,但 逐 了 又 来 。 后 来 它 飞 出 到 花园 中 , 侄 
也 追 出 去 , 追 到 坟 地 上 。 它 只 在 他 面前 飞 , 引 他 深入 坟 地 。 
他 见 这 蝶 飞 到 一 个 妇 人 过 上 ,突然 的 不 见 了 。 他 见 坟 石上 
刻 着 这 妇 人 名 明子 (Akiko) 死 于 十 八 岁 。 这 坟 显 然 已 很 久 
了 , 绿 苦 已 长 满 了 坟 石 上 。 然 这 坟 收 拾得 干净 , 鲜花 也 放 在 
坟 前 , 可 见 还 时 时 有 人 在 看 顾 她 。 这 少年 回 到 屋内 时 ,老人 
已 于 睡梦 中 死 了 , 脸 上 现 出 笑容 。 这 少年 告诉 母亲 在 坟 地 
王 所 见 的 事 , 他 母亲 道明 子 ! 唉 ! 唉 性 少年 问 道 : 母亲， 
谁 是 明子 ?” 母 亲 答 道 :“ 当 你 伯父 少年 时 , 他 曾 与 一 个 可 爱 
的 女郎 名 明子 的 定 婚 。 在 结婚 前 不 久 , 她 患 肺病 而 死 。 他 
十 分 的 翡 切 。 她 幕后 , 他 便 宣言 此 后 水 不 屡 妻 ,和 且 氏 了 这 座 
小 屋 在 坟 地 旁 ,以便 时 时 可 以 看 户 她 的 坟 。 这 已 是 五 十 年 
前 的 事 了 。 在 这 五 十 年 中 , 你 伯父 不 问 寒暑 ,天 天 到 她 坟 上 
座 哭 ,上 且 以 物 祭 之 。 但 你 伯父 对 人 并 不 提起 这 事 。 所 以 , 现 
在 , 明子 知 他 将 死 , 便 来 接 他 : 那 大 白 蝶 就 是 她 的 魂 呀 。 
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在 日 本 又 有 一 篇 名 为 《 飞 的 蝶 敌 ?的 通俗 戏 本 , 其 故事 
似 亦 是 从 和 鬼魂 化 蝶 的 这 个 概念 里 演变 出 。 蝴 蝶 是 一 个 美丽 
的 女子 , 因 被 逐 犯 罪 及 受 虐待 而 自杀 。 欲 为 她 报仇 的 人 怎 
么 设法 也 寻 不 出 那个 害 她 的 人 。 但 后 来 ,这 个 死去 妇 人 的 
发 矫 , 化 成 了 一 只 蝴蝶 ,飞翔 于 那个 恶 汉 藏身 的 所 在 之 上 
面 , 指导 他 们 去 捉 他 ,因此 得 报 了 优 。 


七 


《蝴蝶 梦 》 一 剧 是 中 国 古 代 很 流行 的 剧本 之 一 。 宋 金 院 
本 中 有 《蝴蝶 梦 的 一 个 名 目 , 元 剧 中 有 关汉卿 的 一 本 《 包 待 
制 三 勤 蝴蝶 梦 ), 又 有 萧 德 祥 的 一 本 同名 的 剧本 。 现 在 关 汉 
卿 的 一 本 尚 存在 于 《元 曲 选 >) 中。 

这 个 戏剧 的 故事 ,也 是 关于 蝴蝶 的 , 与 上 面 所 举 的 几 则 
却 俱 不 同 。 大 略 是 如 此 : 王 老 生 了 三 个 儿子 , 都 喜欢 读书 。 
一 天 , 他 上 街 替 儿子 们 买 些 纸 笔 , 走 得 乏 了 , 在 街 上 坐 着 歇 
息 , 不料 因 冲 着 马 头 , 却 被 骑马 的 一 个 势 豪 名 万 虎 的 打 死 
了 ,三 个 儿子 听见 父亲 为 葛 彪 打 死 , 便 去 寻 他 报仇 , 也 把 他 
打 死 了 。 他 们 都 被 捉 进 监狱 。 审 判官 恰 是 称 为 中 国 的 苏 罗 
门 的 包 拯 。 当 他 大 审 此 案 之 前 , 曾 梦 自己 走 进 一 座 百 花 烂 
漫 的 花园 , 见 一 个 亭子 上 结 下 个 蛛网 。 花 间 飞 来 一 个 蝴蝶 ， 
正在 打 网 中 , 却 又 来 了 一 个 大 蝴蝶 , 把 它 救出 。 后 来 , 又 来 
第 二 个 蝴蝶 打 在 网 中 , 也 被 大 蝴蝶 救 了 。 最 后 来 了 一 个 小 
蝴蝶 , 打 在 网 上 , 却 没有 人 救 , 那 大 蝴蝶 两 次 三 翻 只 在 花丛 
上 飞 , 却 不 去 救 。 包 抒 便 动 了 出 隐 之 心 , 把 这 小 蝴蝶 放 走 
了 。 醒 来 时 , 却 正 要 审问 王 大 王 二 王 三 打 死 葛 落 的 案子 。 
他 们 三 个 人 都 承认 葛 紫 是 自己 打 死 的 , 不 干 兄 或 弟 的 事 。 
包 揉 说 , 只 要 一 个 人 抵 命 ,其 他 二 人 可 以 释 出 。 便 问 他 们 的 
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母亲 , 要 哪 一 个 去 抵 命 。 她 说 , 要 小 的 去 。 包 拯 道 :“ 为 什 
么 ? 小 的 不 是 你 养 的 么 ?母亲 斐 呈 的 说 道 ; “不 是 的 , 那 两 
个 ,我 是 他 们 的 继母 , 这 一 个 是 我 的 亲 儿 。" 包 抑 为 这 个 贤 母 
的 举动 所 感动 , 便 想 道 :“ 梦 见 大 蝴蝶 救 了 两 个 小 蝶 , 却 不 去 
救 第 三 个 , 倒是 我 去 救 了 他 。 难 道 便 应 在 这 一 件 事 上 人 么 ?” 
于 是 他 假 判 道 :“ 王 三 留 此 偿命 。” 同 时 却 悄悄 的 设法 , 把 王 
三 也 放 走 了 。 


八 


还 有 两 则 放 蝶 的 故事 ,也 可 以 在 最 后 领 一下。 

唐 开 元 的 末年 , 明 皇 每 至 春 时 , 即 旦 警 宴 于 宫 中 , 叫 巡 
妃 们 争 插 艳 花 。 他 自己 去 捉 了 粉 蝶 来 , 又 放 了 去 。 看 蝶 飞 
止 在 那个 巡 妃 的 上 面 , 他 便 也 去 止 宿 于 她 的 地 方 。 后 来 因 
杨 贵 妃 专 宠 , 便 不 复 为 此 戏 ( 见 (开元 天 宝 遗 事 》)。 

这 一 则 故事 ,没有 什么 很 深 的 意味 , 不 过 表现 出 一 个 淫 
佚 的 君王 的 轶 事 的 一 幕 而 已 。 底 下 的 一 则 , 事 虽 略 沉 滑稽， 
却 很 带 着 人 道 主义 的 精神 。 

“长 山王 进士 昨 生 为 令 时 , 每 听 讼 , 按 律 之 轻重 , 罚 令 纳 
蝶 自 赎 。 堂 上 千 百 齐 放 , 如 风 飘 碎 锦 ; 王 乃 拍案 大 笑 。 一 
夜 , 梦 一 女子 衣裳 华 好 , 从 容 而 入 日 :“ 遭 君 虚 政 , 姊妹 多 物 
故 , 当 使 君 先 受 风 流 之 小 请 耳 。” 言 已 , 化 为 蝶 , 回 翔 而 去 。 
明日 , 方 独 酌 署 中 , 忽 报 直 指 使 至 , 皇 妈 而 去 。 图 中 戏 以 素 
花 管 冠 上 , 忘 除 之 , 直 指 见 之 , 以 为 不 苛 , 大 受 斥 骂 而 返 。 由 
是 罚 蝶 令 遂 止 。( 见 《聊斋 志 异 ) 卷 十 五 ) 


( 原 载 1932 年 新 中 国 书局 版 (海燕 ) 集 ) 
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草 影 笼 材 了 一 切 


“四 行 孤军 ”的 最 后 枪 声 停止 了 。 临 风 飘 荡 的 国旗 , 在 
群众 的 黯然 神伤 的 凄 视 里 , 落 了 下 来 。 有 低 低 的 饮 泣 声 。 

但 不 是 绝望 ,不 是 降伏 , 不 是 灰心 , 而 是 更 坚定 的 抵抗 
与 牺牲 的 开始 。 

苏州 河畔 的 人 渐渐 的 散 去 。 灰 红色 的 火焰 还 可 上 腔 望 得 
到 。 

了 血 似 的 太阳 向 西方 沉 下 去 。 

暮色 开始 笼 单 了 一 切 。 

是 群 鬼 出 现 , 百 怪 跳 梁 的 时 候 。 

没有 月 ,没有 星 , 天 上 没有 一 点 的 光亮 。 黑 瞳 渐渐 的 统 
治 了 一 切 。 

我 带 着 异样 的 心 , 铅 似 的 重 , 钢 似 的 硬 , 急忙 忙 的 赶 回 
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家 ,整理 着 必要 的 行 装 , 焚毁 了 有 关 的 友人 们 的 地 址 德 , 把 
铅笔 纵横 写 在 电话 机 旁 墙 上 的 电话 号 码 , 用 水 和 抹布 洗 去 。 
也 许 会 有 什么 事 要 发 生 , 准备 着 随时 离开 家 。 先 把 日 记 和 
有 关 的 文稿 托 人 寄存 到 一 位 朋友 家 里 去 。 

小 能 已 经 有 些 懂事 , 总 是 依恋 在 身边 。 睡 在 摇篮 里 的 
倍 倍 , 却 还 是 懂 慌 懂 懂 的 。 看 望 着 他 们 , 心里 浮上 了 一 缕 姜 
楚 之 感 。 生 活 也 许 立刻 便 要 发 生 问题 。 

但 挺 直 着 身体 , 仰 着 头 , 预想 着 许多 最 坏 的 结果 , 坚定 
的 作 着 应 付 的 打算 。 | 

下 午 ,文化 界 救亡 协会 有 重要 的 决议 , 成 为 分 散 的 地 下 
的 工作 机 关 。《 救 人 日 报 ) 停 刊 了 。 一 部 分 的 友人 们 开始 向 
内 地 或 香港 撤退 。 他 们 开始 称 上 海 为 “孤岛 "。 但 我 一 时 还 
不 想 离开 这 “孤岛 ”。 

夜里 , 我 手提 着 一 个 小 提 箱 , 到 章 民 表 叔 家 里 去 借 住 。 
温情 的 招待 , 使 我 感到 人 世间 的 暖 热 可 爱 。 在 这 样 入 穆 若 
无 所 归 的 一 个 时 间 , 格外 的 觉 到 “人 ”的 同情 的 伟大 与 “人 
间 ” 的 可 爱 可 恋 。 个 个 都 是 可 亲 的 , 无 机 心 的 , 兄弟 般 的 友 
爱 着 , 互助 着 , 照顾 着 。 他 们 忘记 了 将 临 的 危险 与 多 怖 ,只 
是 热忱 的 容留 着 , 招待 着 , 只 有 比 平时 更 亲切 , 更 关心 。 

白天 , 依然 到 学 校 里 授课 , 没有 一 分 钟 停顿 过 讲授 。 学 
生 们 在 炸弹 落 在 附近 时 , 都 镇 定 的 坐 着 听讲 ;教授 们 在 炸 声 
又 隆 ,门窗 格格 作 响 时 , 曾 因 听 不 见 语 声 而 暂时 停 讲 半分 数 
秒 , 但 炸 声 一 息 , 便 又 开讲 下 去 。 这 时 , 师 生 们 也 格外 的 亲 
近 了 ;互相 关心 着 安全 。 他 们 谈 说 着 我 们 的 “ 马 其 诺 防线 ” 
的 可 靠 , 信任 着 我 们 的 军官 与 士兵 。 种 种 的 谣传 都 像 冰 在 
火 上 似 的 消融 无 踪 。 可 爱 的 青年 们 是 坚定 的 。 没 有 闭 惰 ， 
没有 悲伤 , 只 是 坚定 的 走 着 应 走 的 路 。 有 的 , 走 了 , 从军 或 
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随军 做 着 宣传 的 工作 。 不 走 的 ,更 热心 的 在 做 着 功课 ,或 做 
着 地 下 的 工作 。 他 们 不 知 铠 怖 ,不 怕 艰 苦 , 虽然 铠 怖 与 艰苦 
正在 前 面 等 待 着 他 们 。 教 员 休 息 室 里 的 议论 比较 复杂 ,但 
没有 一 句 “ 必 败 论 ”的 见解 听 得 到 。 

后 来 “ 马 其 诺 防线 "的 防守 ,证 明 不 可 靠 了 ;南京 被 攻 
下 ,大 屠杀 在 进行 。“ 马 当 " 的 防线 也 被 冲破 了 。 但 一 般 人 
都 还 没有 悲观 。“ 信 仰 " 维 持 着 "最 后 胜利 "的 希望 。 “民族 
意识 "坚定 着 抵抗 与 牺牲 的 决心 。 

同时 , 狐 免 与 殷 星 们 却 更 横行 着 。“ 大 道 市 政府 "成 立 ， 
“维新 政府 "成 立 。 暗 杀 与 逮捕 , 时 时 发 生 。“ 苏 州 河北 "成 
了 疏 怖 的 恶魔 的 世界 。“ 过 桥 " 是 一 个 最 耻辱 的 名 酬 。 

汉奸 们 渐渐 的 在 “人 弧 岛 " 似 的 桥 南 活动 着 , 被 杀 与 杀人 。 
有 一 个 记者 ,被 杀 了 之 后 ,头颅 公开 的 挂 在 电 慎 上 示众 。 有 
许多 人 不 知 怎样 的 失 了 踪 。 

极 小 的 一 部 分 知识 分 子 动摇 了 。 

学 生 们 常常 来 告密 , 某 某 教员 有 问题 , 某 某 人 很 可 疑 。 
但 我 还 天 真 的 人 不 信赖 这 些 “ 谣 言 "。 在 各 个 民族 作 着 生死 决 
战 的 时 期 ， pil 入 么 ?这 简直 是 不 可 
思议 的 “ 盲 猜 ” 与“ 睹 想 "。 

全 尝 交 证 明 了 他 们 情报 的 真确 不 假 。 

有 一 个 早上 , 与 董 修 甲 相遇 ,我 在 器 汉奸 ,他 也 附和 着 。 
但 第 二 天 , 他 便 不 来 上 课 了 。 再 过 了 几 天 ,在 报 上 知道 他 已 
做 了 伪 官 。 

张 素 民 也 总 是 每 天 见面 ,每 天 附和 着 我 的 意见 , 但 不 
久 , 也 便 销声匿迹 ,之 后 ,也 便 公 开 的 做 了 什么 “ 官 "T 了 

还 有 一 个 张 某 ,和 陈 柱 , 同 受 伪 方 的 津贴 , 这 事 ,我 也 不 
相信 。 但 到 了 陈 柱 ( 这 个 满嘴 的 "威武 不 能 屈 , 富贵 不 能 淫 ” 
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的 东西 )“ 走 马上 任 ”, 张 某 被 友人 且 劝 且 迫 的 到 了 香港 发 表 
“自首 文 "时 , 我 也 才 觉得 自己 是 被 骗 受 其 了。 

可 怕 的 “天 真 "与 对 于 知识 分 子 的 过 分 看 重 啊 ! 

学 生 里 面 也 出 现 “ 奸 党 "。 好 在 他 们 都 是 “走马 上 任 "去 
的 , 不屑 在 学 校 里 活动 ;也 不 敢 公 开 的 宣传 什么 , 或 有 什么 
危害 。 他 们 总 不 免 有 些 “ 内 愧 "。 学 校 里 面 依然 是 司 慨 激昂 
的 我 行 我 素 。 

虽然 是 两 迁 三 迁 的 , 校 址 天 天 的 缩小 , 但 精神 却 很 好 ， 
很 亲切 , 很 温暖 , 很 愉快 。 

青年 们 还 在 举行 “座谈 会 "什么 的 , 也 出 版 了 些 文艺 刊 
物 , 还 做 着 民众 文艺 的 运动 , 办 着 平民 夜校 。 和 平时 没有 什 
么 不 同 , 只 不 过 多 带 着 些 警 觉 性 。 可 爱 与 骄傲 , 信仰 与 决 
心 ,交织 成 了 这 一 时 期 的 青年 们 活动 的 趋向 。 

我 还 每 夜 都 住 在 外 面 。 有 时 候 也 到 古书 店 里 去 跑 跑 。 
偶然 的 也 挟 了 一 包 书 回来 。 借 杨 的 小 室 里 , 书 又 渐渐 的 多 
起 来 。 生 活 和 平常 差 不 了 多 少 , 只 是 十 分 小 心 的 警觉 着 戒 
备 着 。 

有 一 天 到 了 中 国 书店 , 那 乱糟糟 的 情形 依 样 如 旧 。 但 
伙计 们 告诉 我 :日 本 人 来 过 了 , 要 搜查 (救亡 日 报 ) 的 人 ;但 
一 无 所 得 。《 救 亡 日 报 ? 的 若干 合 订 本 放 在 阴暗 的 后 房 里 ， 
所 以 他 们 没有 觉察 到 。 搜 查 时 , 汪 徐 泉 恰好 在 那里 。 日 本 
人 间 他 是 谁 。 他 穿着 一 件 蓝 布 长 衫 ,头发 长 长 的 ,长 久 不 前 
了 , 答 道 :“ 是 伙计 。” 也 真 像 一 个 古书 店 的 伙计 , 才 得 幸免 。 
以 后 , 那 一 批 “ 合 订 本 ” 便 由 汪 稚 泉 运 到 香港 去 。 敌 人 的 密 
探 也 不 曾 再 到 中 国 书店 过 。 亏 得 那 一 天 我 没有 在 那里 。 

还 有 一 天 ,我 坐 在 中 国 书店 ,一 个 日 本 人 和 伙计 们 在 闲 
谈 ,说 要 见 见 我 和 潘 博 山 先生 。 这 人 是 清水 , 管 文化 工作 
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的 ，- 一 个 伙计 偷偷 的 问 我 道 : “要 见 他 么 ”我 连 息 抒 抒 头 。 
一 面 站 起 来 ,在 书架 上 乱 翻 次 , 装 疹 :个 购书 的 人 人， 这 人 赴 
广 后 ,我 向 伙计 们 说 道 :以 后 要 有 人 癌 起 我 或 问 我 地 址 的 ， 
-一概 回答 不 知道 ,或 长 久 没有 来 类 的 话 ," 为 了 人 慎重, 又 
到 汉中 路 各 肆 嘱 只 过 

我 很 感谢 他 们 , 在 这 悠久 的 八 年 里, 他们 没有 狂 我 泄露 
过 一 人 钉 话 ,虽然 不 时 的 有 人 去 癌 他 们 . 

陪 了 一 个 多 月 , 好像 没 有 什么 意外 的 宴会 发 生 , 我 才 再 
作 到 家 里 去 。 

夜 - - 刻 纪 的 黑 下 去 。 

有 人 在 黑夜 里 坚定 的 字 着 岗位 ,做 着 地 下 的 工作 ;多 数 


的 人 风 守 着 信仰 在 等 待 天 党 。 极 少数 的 人 在 做 着 关心 病 狂 
的 为 虎 作 化 的 事 。 


这 战 他 打上 醒 耻 久久 埋伏 在 地 的 “民族 意识 ”也 使 民族 
败类 毕 现 其 原形 。 


( 选 日 郑 振 锋 《 热 居 散记 》 上海 出 版 公司 1951 年 出 版 ) 
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钢 鸯 与 鱼 


夕阳 的 柔 红 光 , 照 在 周围 十 余 里 的 一 个 湖 泽 上 ,没有 什 
么 风 , 湖面 上 绿油油 的 像 一 面 镜 似 的 平滑 。 一 望 无 圾 的 稻 
田 。 垂 柳 松 杉 , 到 处 点 组 着 安静 的 景物 。 有 几 只 渔舟 ,在 湖 
上 厦 泊 着 。 渔 人 安 闲 的 坐 在 舵 尾 , 悠然 的 在 吸着 板 烟 。 船 
头 上 站 立 着 一 排 士 兵 似 的 鹊 回 , 灰 黑 色 的 , 喉 下 有 一 大 历 鼓 
突出 来 。 渔 人 不 知 怎样 的 发 了 一 个 命令 ,这 些 水 鸟 们 便 都 
扑 扑 的 钼 没入 水 面 以 下 去 了 。 

湖面 被 冲 落成 一 圈 圈 的 阁 娄 小 波 。 夕 阳光 跟随 着 这 些 
小 波浪 在 跳跃 。 

状 琅 们 陆续 的 钴 出 水 来 , 上 了 船 。 渔 人 忙 着 把 鹊 碳 们 
喉 赛 里 吞 装着 的 鱼 , 一 只 只 的 用 手 捏 压 出 来 。 

状 议 们 睁 着 眼 望 着 。 


平野 上 炊烟 四 起 , 撕 撕 的 升 上 晚 天 。 

渔 人 拣 着 若干 尾 小 鱼 ,逐一 的 抛 给 鹊 况 们 吃 , 一口 便 咽 
子平 去 

提起 了 桨 , 渔 人 划 着 小 舟 归 去 。 湖 面 上 刺 着 一 条 水 痕 。 
状 议 们 士兵 似 的 齐整 的 站 立 在 船 头 。 

天 色 逐 渐 上 暗 了 下 去 。 湖 面 上 又 平静 如 恒 。 

这 是 一 幅 很 静 美 的 画面 , 富 于 诗意 , 许 人 和 画家 都 要 想 
提 住 的 题材 。 

但 隐藏 在 这 静 美的 画面 之 下 的 , 却 是 一 个 惨 酷 可 饰 的 
争斗 , 生 与 死 的 争斗 。 

在 湖水 里 生活 着 的 大 鱼 小 鱼 们 看 来 , 渔 人 和 闭 议 们 都 
是 敌人 , 都 是 踩 蹦 它们 , 致 它们 于 死 的 敌人 。 

但 在 竟 议 们 看 来 , 究竟 有 什么 感想 呢 ? 

妆 议 们 为 渔 人 所 哈 养 , 发 挥 着 它们 捕 提 人鱼 儿 的 天 性 ,为 
渔 人 干 着 这 种 可 怖 的 杀 鱼 的 事业 。 它 们 自己 所 得 的 却 是 那 
么 微小 的 酬 报 ! 

当 它 们 兴高采烈 的 钼 没入 水 面 以 下 时 ,它们 只 知道 捕 
提 , 吞食 , 越 多 越 好 。 它 们 曾经 想到 过 : 钻 出 水 面 ,上 了 船 头 
时 , 他 们 所 捕捉 、 所 吞食 的 鱼 儿 们 依然 要 给 渔 人 所 逐一 捏 压 
出 来 , 自己 丝毫 不 能 享用 的 么 ? 

它们 要 是 想到 过 , 只 是 作为 渔 人 的 捕 鱼 的 工具 , 而 自己 
不 能 享用 时 , 恐怕 它们 便 不 会 那 末 兴高采烈 的 在 捕捉 \ 在 吞 
食 罢 。 

渔 人 却 悠然 的 坐 在 船 梢 , 安 闲 的 抽 着 板 烟 , 等 待 着 状 庙 
们 为 他 捕捉 鱼 儿 。 一 切 的 摆布 ,结果 ,都 是 他 事前 所 预计 着 
的 。 难 道 是 “ 运 命 " 在 播 弄 着 的 么 , 渔 人 总 是 在 “ 收 着 渔 人 之 
利 ” 的 ; 壮 回 们 天 生 的 要 为 渔 人 而 捕捉 、\ 吞 食 鱼 儿 ; 鱼 儿 们 
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呢 , 仿佛 只 有 被 捕捉 、 被 吞食 的 份 儿 , 不 管 享 用 的 是 鹊 崔 们 
或 是 渔 人 。 

在 人 间 , 在 沦陷 区 里 ,也 正 演奏 着 涩 现 们 的 “为 他 人 作 
嫁 衣 党 ”的 把 戏 。 

当 上 上 海 在 昔 影 笼 单 下 , 蚁 蝠 们 开始 在 乱 飞 , 狐 免 们 渐渐 
的 出 润 穴 里 息 了 出 来 时 , 敌人 的 特工 人 员 ( 后 来 是 "七 十 六 
号 "里 的 东西 ), 便 像 夏天 的 撕 虫 似 的 ,从 板 缝 里 外 出 来 找 
“ 血 " 喝 。 他 们 先 拣 肥 的 ,有 油 多 , 多 血 的 人 来 蚁 、 来 咬 、 来 
吃 。 手 法 很 简单 : 捉 了 去 , 先是 敲打 一 顿 , 乱 踊 一 顿 ， 掌 
类 更 是 极 平 常 的 事 或 者 吊 打 一 顿 ,然后 对 方 的 家 属 托 
人 出 来 说 情 , 破 费 了 若干 千 万 , 吃 得 他 们 满意 了 , 然后 才 有 
被 释放 的 可 能 。 其 间 也 有 清 寒 的 志 寺 们 只 好 挺身 牺牲 。 但 
不 花 钱 的 人 人 怒 怕 很 少 。 

某 君 为 了 私事 从 香港 到 上 海 来 ,被 他 们 捕捉 住 , 作为 重 
庆 的 间谍 看 待 。 囚 禁 了 好 和 久 才 放 了 出 来 。 他 对 我 说 : 先 要 
用 皮 蒜 抽打 , 那 类 长 的 鞭 梢 , 内 里 藏 的 是 钢丝 , 抽 - 一 下 , 便 深 
陷 在 肉 里 去 , 抽 了 开 去 时 , 留 下 的 是 一 条 鲜血 痕 。 稍 不 小 
心 , 便 得 受 一 掌 ` 一 拳 、- 一 脚 。 说 时 , 他 拉 开 裤 脚 管 给 我 看 ， 
大 腿 上 一 大 块 伤 痕 , 那 是 敌人 用 皮 靴 狠 踢 的 结果 。 他 不 说 
明 如 何 得 释 , 但 恐怕 不 会 是 很 容易 的 。 

那些 政 人 的 爪牙 们 ,把 志士 们 乃至 无 数 无 率 的 老百姓 
们 捕捉 着 , 否 食 着 , 且 偷 、 且 骗 \. 生 抢 、 且 夺 的 ,把 他 们 的 血 哎 
着 .吸着 、 喝 着 。 

爪牙 们 被 喂 得 饱 饱 的 , 肥 头 肥 脑 的 , 享受 着 有 生 以 来 未 
曾 享 受过 的 “好 福 好 禄 "。 所 有 出 没 于 灯红酒绿 的 场所 , 坐 
着 汽车 疾驰 过 街 的 ,大 都 是 这 些 东 西 。 

有 一 个 坏 重 中 的 最 坏 的 东西 ,名 为 吴 世 宝 的 ,出 身 于 保 
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镖 或 汽车 夫 之 流 ,从 不 名 一 钱 的 一 个 街头 无 赖 , 不 到 几时 ， 
洋房 有 了 ,而 且 不 下 一 所 ;汽车 有 了 ,市 且 也 不 止 一 辆 ; 美 妆 
也 有 了 , 而且 也 不 止 一 个 。 有 一 个 传说 , 说 他 的 洗澡 盆 是 用 
银子 打 成 的 , 金子 熔铸 的 食 具 以 及 其 它 用 具 , 不 知 有 多 少 。 

他 享受 着 较 妹 和 还 要 舒适 奢靡 的 生活 。 

金子 和 其 它 的 财 货 一 天 天 的 多 了 ,更 多 了 ,堆积 得 恐怕 
连 他 自己 也 不 知 其 数 。 都 是 从 无 束 无 告 的 人 那里 榜 取 偷 夺 
而 来 的 。 

怨 毒 之 气 : -天 天 的 深 , 有 无 数 的 流言 怪 语 在 传播 着 。 

群众 们 侧目 而 视 , 重 足 而 立 ; 吴 世 宝 这 三 个 字 , 成 为 最 
玖 怖 的 “毒物 "的 代 名 酬 。 

他 的 主人 (敌人 ) 觉 察 到 民怨 沸腾 到 无 可 压制 的 时 候 ， 
便 一 举 手 的 把 他 建 撒 了 , 送 到 监狱 里 去 。 他 的 财产 -~… 件 件 
的 被 吐 了 出 来 。 不 知 到 底 吐 出 了 多 少 。 等 到 敌人 , 他 
的 主人 觉得 满意 了 ,而 且说 情 的 人 也 渐渐 多 了 , 才 把 他 释放 
出 来 。 但 在 临 释 的 时 候 , 却 咏 使 独 狗 咬 断 了 他 的 咽喉 。 他 
被 护送 到 苏州 养伤 , 在 受 尽 了 痛苦 之 后 ,方才 死去 。 

这 是 一 个 最 可 怖 的 鹊 媚 的 下 场 。 

敌人 博得 了 "* 惩 " 晋 的 好 名 ,平息 了 一 部 分 无 知 的 民众 
的 她 毒 的 怒火 ,同时 却 茯 得 了 吴 世 宝 积 亚 所 得 的 无 数据 获 
物 ,不 必 自 己 去 搜 括 。 

这 样 的 效法 喂养 鹊 况 的 渔 人 的 办 法 , 最 为 恶毒 不 过 。 
安享 着 无 数 的 资产 , 自己 却 不 必 动 一 手 , 举 一 足 。 

鸥 总 们 一 个 个 的 上 场 ,- 一 个 个 的 下 台 。 一 时 意气 昂昂 ， 
-一 时 却 又 垂头丧气 。 

然而 没有 一 个 狐 免 或 臭虫 视 此 为 前 车 之 鉴 的 。 他 们 依 
然 的 在 搜 括 、 在 捕捉 、 在 吞食 ,不 是 为 了 他 们 自己 , 却 是 为 了 





现代 名 家 经 典 … 郑振铎 卷 
224 





他 们 的 主人 。 

他 们 和 状 琅 们 同样 的 没有 头脑 ,没有 灵魂 ,没有 思想 。 
他 们 一 个 个 走 上 了 同样 的 没 药 的 路 , 陷落 在 同一 的 悲惨 的 
运 命 里 。 然 而 一 个 个 却 都 踊跃 的 向 坟墓 走 去 ,不 徘徊 , 不 停 
步 , 也 不 回头 。 


( 选 自 郑振铎 ( 孝 居 散记 》, 上 海 出 版 公司 1951 年 出 版 ) 
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“封锁 线 ” 内 外 


“ 生 ” 与 “ 死 ”, 刻 划 得 像 黑白 画 似 的 明显 清晰 的 同 在 着 : 


一 边 是 生气 勃勃 , 那 一 边 是 死 趣 沉 沉 ; 这 一 边 灯 火 通 明 , 捧 
肆 林 立 , 那 一 边 家 家 闭 户 ,街灯 孤 照 ;这 一 边 是 现实 的 人 间 ， 
活 泌 的 世界 , 那 一 边 却 是 “ 别 有 天 地 ”的 “黄泉 ” 似 的 地 狱 了 。 

“ 生 ” 与 “ 死 ”, 面对面 的 站 立 着 , 从 来 没有 那 未 相近 , 那 
未 面对面 的 同时 出 现 过 。 

他 们 之 间 相 隔 的 不 过 是 一 埔 墙 , 一 道门 , 甚至 不 过 一 条 
麻 绳 , 或 几 只 竹 架 ,或 一 道 竹 管 笛 。 惨 痛 绝 伦 的 故事 就 在 那 
一 墙 墙 , 一 道门 ,或 一 条 麻 绳 的 一 边 演出 ;而 别 一 边 却 在 旁 
观 着 , 无 可 奈何 , 无 能 为 力 。 

这 封锁 线 , 在 上 海 , 有 大 小 圈 之 分 , 大 的 一 圈 包 括 四 郊 
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在 内 ,小 的 一 圈 包 括 I 时 公共 租界 及 I 日 法 租界 。 光 时 的 更 小 
的 封锁 线 却 时 时 的 在 建立 着 , 也 不 时 的 被 撤除 。 

我 没有 进出 过 那 大 小 两 封锁 线 。 昕 说 , 进出 口 的 地 方 ， 
都 有 政 兵 在 站 骨 , 经 过 的 人 - 定 要 对 他 脱 帆 行礼。 无 故 的 
被 扣留 , 不许 通过 , 无 败 的 被 吸 夺 ,被 掌 起 , 源 打 , 脚 足 , 被 枪 
顶 击 ,其 殖 , 被 刺 术 和 杀 死 的 事 , 时 时 发 生 。 有 一 次 ,一 个 大 后 
天 ,一 个 归 家 的 旅人 ,偷偷 的 越过 竹 篇 钨 ,， 当 夜 , 不 曾 被 发 
觉 。 第 二 天 ,巡逻 的 敌 坛 经 过 , 跟 循 着 宙 地 上 的 足迹 ,到 本 
他 家 ,把 这 人 捉 住 , 不 问 情 由 的 当场 斩首 , 上 芍 在 竹 篇 多 上 示 
众 。 

米 贩 子 被 阻止 ,被 枪杀 的 故事, 听 到 的 更 多 。 -个 车 大 
告诉 我 :他 经 过 封锁 线 时 ,眼见 -个 二 = 四 岁 的 童子 , 负 着 

“小袋 米 , 被 政 兵 把 米 代 年 下 ,很 随 使 的 把 讽 刀 改进 这 童 于 

的 肚 上 , 惨 叫 不 绝 。 没 有 一 个 人 履 喇 头 看 -了 眼 。 后 来 ,这 于 
死 的 童子 被 抛 进 附近 的 :条 小 汀 里 去 了 了。 

更 惨 的 是 , 被 刺刀 杀 而 未 死 的 人 ，- 直 被 抛 在 地 上 , 任 
他 喊叫 着 多 少 天 才 死 去 。 没 有 -个 人 收 去 救 , 敢 去 问 一 声 
iR。 

南 市 某 一 个 地 方 被 封锁 ,经 过 了 好 久 的 时 | 间 才 开放 。 
寺 锁 线 内 , 俄 死 了 不 少 人 。 但 没有 一 个 人 敢于 越 线 而 逃 出 。 
有 人 向 线 内 抛 进 馒 首 -类 的 食物 ,但 也 不 能 救 活 多 少 人 ， 
默默 的 被 搁 在 * 死 姜 线 "内 ;默默 的 受 饥 饿 而 死 。 这 不 可 思 
世 的 可 怕 的 耐 受 苦难 与 厄运 的 精神 啊 ! 

为 了 .- 件 小 小 的 盗 动 案 或 私人 暗杀 案 , 也 往往 造成 政 
人 把 上 海 最 繁华 地 带 封锁 卫士 天 八 天 的 。 大 新 公司 至 先 施 
公司 的 -… 段 ,使 这 样 的 被 封锁 了 不 止 一 次 三次。 有 种 种 最 
残酷 .最 嫩 怖 的 传说 流行 着 。 
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多 少 人 不 知 怎样 的 便 失 踪 了 ;多 少 人 便 无 缘 无 故 的 被 
饿 死 在 街 衢 间 了 ! 

我 亲自 看 见 过 一 幕 萍 石 路 被 封锁 的 情形 。 

在 一 个 夜间 ,有 一 个 住 在 那个 地 方 的 伪 军 军官 被 暗杀 。 
这 个 事件 一 发 生 , 那 一 带 立 刻 便 被 封锁 。 出 事 的 地 点 的 四 
周 都 用 一 根 麻 绳 拦住。 居民 们 总 有 十 万 人 以 上 被 阻止 不 能 
进出 。 访 友 进 去 的 ,无 端的 不 能 归 去 了 ;出 外 办 事 的 人 ,无 
端的 到 了 街 口 ,不 得 其 门 而 入 。 最 惨 的 是 , 小 贩 们 和 人 力 车 
夫 们 , 只 好 在 冷清 清 的 街 上 徘徊 着 。 息 符 无 措 , 茫然 的 睁 着 
大 眼睛 , 望 着 封锁 线 外 ,一筹莫展 。 最 后 , 还 被 赶 到 小 弄 里 
去 。 那 恐怖 失 神 的 一 双双 眼睛 , 简直 像 牵 到 履 场 去 的 牛 群 。 
我 不 敢 多 看 ,也 不 能 多 想象 。 我 只 有 满腔 的 愤怒 。 

这 种 封锁 ,平常 总 在 十 天 左右 便 开 放 。 开 放 的 条 件 据 
说 是 若干 百 万 的 私 赂 。 

临时 的 封锁 , 自 二 三 小 时 至 半天 左右 的 ,成 了 “司空 见 
惯 " 的 把 戏 。 

有 一 天 ,我 到 三 马路 的 一 家 古书 铺 去 , 已 可 望 见 铺 门 
了 ,突然 的 叫 笛 乱 吹 , 一 队 敌 人 的 宪兵 和 警察 署 的 汉奸 们 ， 
把 住 了 路 的 两 头 , 不 许 街 上 的 任何 一 个 人 走动 。 古 书 铺 里 
的 人 向 我 招手 , 我 想 冲 过 街 去 ,但 被 命令 站 住 了 。 汉 奸 们 令 
街 上 的 人 排 成 了 两 排 , 男 的 一 边 , 女 的 一 边 ; 各 把 市 民 证 执 
在 手 上 上。 敌 兵 荷 枪 站 在 那里 监视 着 。 汉 奸 们 把 一 个 个 的 人 
检查 , 盘问 着 。 挟 着 包 补 或 什么 的 ,都 一 一 的 被 检察 过 。 发 
现 了 几 个 没有 带 市 民 证 的 ,把 他 们 另外 提 到 一 边 去 ,开始 严 
厉 的 盘 语 。 

“市 民 证 忘记 了 带 出 来 。” 

拍 , 拍 , 拍 的 一 连 串 的 挨 了 哗 巴 ,或 用 脚 来 乱 踢 一 顿 。 
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一 个 人 略 带 偶 强 的 态度 , 受 打 得 格外 厉害 。 一 下 下 掌 
酉 的 响声 , 使 站 在 那 一 边 的 我 , 捍 紧 了 拳头 , 涨 红 了 脸 , 心 腔 
中 的 血 都 要 直 喷 出 来 。 假 如 我 执 有 一 支 枪 啊 ! …… 

我 水 不 会 忘记 , 那个 穿着 黑色 短 衣 裤 的 家 伙 或 东西 , 矮 
得 胖 胖 的 , 他 的 肥 硕 的 手掌 , 打 人 打 得 最 凶 , 那 “ 助 圭 为 诬 ” 
的 东西 ,实在 比 敌 人 还 要 可 恶 可 恨 十 倍 ! 

好 容易 审 请 完毕 , 又 是 一 声 长 长 的 叫 币 一 响 , 那 一 批 东 
西向 北 走 ,又 向 别 的 地 域 干 着 同样 的 把 戏 去 了 。 

被 封锁 住 的 人 们 , 吐 了 一 口 长 气 , 如 释 重负 。 

我 走 进 那 家 古书 铺 , 双手 还 因 受 刺激 而 发 抖 着 。 

这 样 的 情形 ,天 天 有 得 遇 到 。 

早上 出 外 做 事 的 人 , 带 着 自己 的 生命 和 运 命 同 走 , 不 知 
晚上 究竟 能 不 能 回 家 。 等 到 踏 进 了 自己 家 门口 , 才 确 切 的 
知道 ,这 一 夜 算是 他 自己 的 了 。 

在 敌人 的 铁 蹄 蹊 蹦 之 下 , 谁 的 生命 会 有 保障 呢 ? 

这 样 的 封锁 线 , 天 天 不 同 的 在 变换 着 。 谁 也 不 能 料 到 ， 
今天 在 封锁 线 外 的 , 明天 或 后 天 会 不 会 被 圈 划 进 封锁 线 内 
去 , 默默 的 受苦 受难 , 默默 的 受 饥 饿 而 死去 。 

在 敌人 的 后 方 , 生 命 的 主权 是 不 握 在 自己 手 里 的 。 随 
时 随地 , 最 可 怖 的 运 命 便 会 降临 到 他 的 , 和 他 的 一 家 的 身 
上 

“ 生 ”" 和 “ 死 ”, 那 间 隔 是 如 此 的 相近 啊 ! 


( 选 自 郑振铎 《 扒 居 散记 》，, 上 海 出 版 公司 1951 年 出 版 ) 
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腾 食 何如 售 故 书 , 疗 饥 分 得 患 虫 余 。 

髓 黄 一 付 绛 云 火 , 题 跨 空 传 士 礼 居 。 

展 向 上 晴 窗 胸 次 了 , 抛 残 午 枕 梦 回 初 。 

莫言 自 有 层 龙 技 , 剩 作 天 涯 牧 贩 徙 。 
以 上 是 一 个 旧 友 的 售 书 诗 , 这 个 旧 友 和 我 常 在 古书 店 
里 见 到 。 从 前 ,大 家 都 买书 ,不 免 带 点 争夺 的 情形 , 彼此 有 
些 猜 忌 。 劫 中, 我 卖 书 , 他 也 卖 书 , 见 了 面 ,大 家 未 免 常常 叹 
气 , 谈 着 从 来 不 会 上 口 的 柴米油盐 的 问题 。 他 先 卖 石 印 书 ， 
自 印 的 书 , 然后 卖 明 清 刊本 的 书 。 后 来 , 便 不 常 在 古书 店 见 
到 他 了 。 大 约 书 已 卖 得 差不多 , 不 是 改行 做 别 的 事 , 便 是 守 
在 家 里 不 出 门 。 关 于 他 ,有 种 种 的 传说 。 我 心里 很 难过 , 实 
在 不 愿意 在 这 里 再 提起 ,这 是 一 位 在 这 个 大 时 代 里 最 可 惜 、 
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惨 酷 的 牺牲 者 .个 写 下 他 抄 给 我 的 这 首 许 时 , 我 不 能 不 黯 
然 ! 

说 到 售 书 , 我 的 心境 顿时 要 明星 起 来 。 谁 想得到 , 从 前 
高 高 兴 兴 , -部 部 ,- -本 本 ,收集 起 来 ,每 -部 书 , 每 -本 书 ， 
都 有 它 的 被 得 到 的 经 过 和 历史 :这 一 本 书 是 从 那 一 家 书店 
里 得 到 的 , 那 - -部 节 是 如 何 的 见 到 了 ,- -时 中 味 末 取 , 失去 
了 ,不料 无 意 中 又 获得 之 ; 那 一 部 书 又 是 如 何 的 先 得 到 -- 二 
本 ,后 来 ,好 容易 方才 从 某 节 店 的 残 书 堆 里 找到 几 本 , 恰好 
配 全 , 配 全 的 时 候 , 心里 是 如 何 的 喜悦 ;也 有 永远 配 不 全 的 ， 
但 就 是 那 残 幢 也 很 叮 珍 贵 , 贞 宫 的 断 垣 兢 刻 ,不 是 也 是 以 令 
人 留连 忘 返 么 ? 那 一 本 书 昌 是 薄 帐 , 却 是 孤本 单行 , 极 不 易 
得 ; 那 部 书 时 是 同 光 问 刊 本 , 却 很 不 多 匈 ; 那 一 本 书 虽 己 
收入 某 丛 书 中 , 这 本 却 旦 单刀 本 , 与 丛书 本 错 同 甚 多 ; 那 一 
郭 书 见 二 禁书 目 湛 , 最为 陋 节 , 亦 自 可 贵 。 至 于 明 刊 精 本 ， 
黑 口 二 装 者 ,万 历 竹 纸 , 传世 绝 军 者 , 与 明 清 史料 关系 极 蕊 
者 , 稿 本 王 迹 , 从 无 印 本 者 , 等 等 , 则 更 是 见 之 心 暖 , 读 之 色 
鲜 。 虽 绝 不 马 取 训 年 , 却 自 有 其 争斗 与 购 取 之 阅历 。 差 不 
多 每 :本 ,每 -部 书 于 得 之 之 时 都 有 不 同 的 心境 , 不同 的 作 
用 。 为 什么 使 彼 取 此 ,为 什么 前 弃 今 取 , 在 自己 个 人 的 经 验 
上 ,也 各 自 有 其 理由 。 辟 如 ,一 十 年 前 , 在 中 国 书 店 见 到 … 
部 明 刊 蓝 印 本 《清明 集 》 和 一 部 道光 央 本 《小 四 林 》, 价 各 百 
金 ,我 那 时 候 倾 赛 共 有 此 数 , 那 林 , 还 是 购 《 小 四 梦 》 吧 。 央 
为 我 弄 中 国 戏 曲 史 《小 四 梦 ? 是 必 收 之 节 。 然 而 在 版 本 上， 
或 在 藏书 家 的 眼光 看 来 , 那 《 清 明 集 》,， -部 极 罕 见 的 古 法 律 
书 , 却 是 如 人 [的 珍奇 啊 ! 从 前 ,我 不 大 收 清 代 的 文集 ,但 后 
来 觉得 有 用 , 便 又 开始 估量 收购 了 。 从 前 , 对 于 词 集 有 仙 
嘲 , 有 有 见 必 收 。 后 来, 兴趣 淡 了 些 ,便于 无 意 中 失 收 了 不 少 
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好 词 集 。 凡 此 种 种 , 皆 寄 托 着 个 人 的 感情 。 如 色 饮 水 , 冷暖 
自 知 。 谁 想得到 , 凡 此 种 种 , 费 尽心 力 以 得 之 者 , 竟 会 出 以 
易 米 么 ? 谁 更 会 想得到 , 从 前 -本 本 , 一 部 部 书 零星 取得 ， 
好 容易 集成 一 类 , 堆 作 数 架 者 , 竟 会 一 捆 抽 ,一 箱 箱 的 拿 出 
去 卖 的 么 ? 我 从 来 不 肯 好 好 的 把 自己 的 藏书 编目 , 但 在 出 
卖 的 时 候 , 买书 的 先 要 看 目录 , 便 不 能 不 咬 紧 牙关 , 硬 了 闫 
皮 去 编 。 编 目的 时 候 , 觉得 部 部 书本 本 书 都 是 可 爱 的 , 都 是 
舍不得 去 的 ,都 是 对 我 有 用 的 , 然而 又 不 能 不 割 售 。 摩 学 
着 ,仔细 的 翻 看 着 , 有 时 又 摘抄 了 要 用 的 几 节 几 段 ,终于 合 
不 得 , 不 愿意 把 它 上 目录 。 但 经 过 了 一 会 , 究竟 非 卖 钱 不 
可 , 便 又 狠 了 狠心 ,把 它 写 上 。 在 动 中 , 像 这 样 的 “编目 ”, 不 
止 三 两 次 了 。 特 别 在 最 近 的 两 年 中 , 光景 更 见 困难 了 , 差 不 
多 天 天 都 在 打 “ 书 "的 主意 , 天 天 在 忙于 编目 。 假 如 天 还 不 
亮 的 话 , 我 的 出 售 书目 又 要 从 事 编写 了 。 总 是 先 去 其 易 得 
者 , 例如 《四 部 丛刊 》, 百 袍 本 《 廿 四 史 》 之 类 《四 部 从 刊 》, 连 
二 三 编 ,我 在 前 年 ,只 卖 了 伪 币 四 万 元 , 百 袖 本 《 甘 四 史 》, 只 
卖 了 伪 币 一 万 元 。 谁 想得到 , 在 今年 今日 , 要 想 再 得 到 一 - 
部 , 便 非 花 了 整 年 的 薪水 还 不 够 么 ?只 好 从 此 不 作 再 收藏 
这 一 类 大 部 书 的 念头 了 。 最 伤心 的 是 , 一 部 石 印 本 《学 海 类 
编 ), 我 不 时 要 翻 查 , 好 几 次 书 友 们 见 到 了 , 总 要 个 厦 我 出 
卖 , 我 实在 舍不得 。 但 最 后 , 却 也 不 得 不 卖 了 。 卖 得 的 钱 ， 
还 不 够 半 个 月 花 ,然而 如 今 再 求 得 一 部 , 却 也 已 非 易 了 。 其 。 
后 , 卖 了 一 大 批 明 本 书 ,再 后 来 , 又 卖 了 八 百 多 种 清 代 文 集 ， 
最 后 , 又 卖 了 好 儿 百 种 清 代 总 集 文集 及 其 他 杂书 。 大 凡 可 
卖 的 ,几乎 都 已 卖 尽 了 ! 所 万 万 会 不 得 割 弃 的 是 若干 目录 
书 ,词曲 书 , 小 说 书 和 版 画 书 。 最 后 一 批 , 拟 目 要 去 的 便 是 
一 批 版 画 书 。 天 幸 胜 利 来 得 恰 如 其 时 , 方才 保全 了 这 一 批 
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万 万 舍不得 去 的 东西 。 否 则 , 再 拖 长 了 一 年 半 载 , 念 怕 连 什 
么 也 都 要 售 光 了 。 但 我 虽然 舍不得 与 书 相 别 , 而 每 当 困难 
的 时 光 , 总 要 打 它 的 主意 , 实在 觉得 有 点 对 不 起 它 ! 如 果 把 
积 “ 书 ” 当 作 了 轿 货 一 一 有 些 暴 发 户 实在 有 如 此 的 想 头 , 而 
且 也 实在 如 此 的 做 , 听 说 ,有 一 个 人 ,所 转 积 的 《四 部 丛刊 》 
便 有 寸 余部 那 末 , 售 去 倒 也 没有 什么 伤心 。 不 幸 , 我 的 
书 都 是 “有 所 谓 ” 而 收集 起 来 的 , 这 样 的 一 大 批 一 大 批 的 
“去 ”, 怎么 能 不 痛心 呢 ? 售 去 的 不 仅 是 “ 书 ”, 同 时 也 是 我 的 
“感情 ”, 我 的 “研究 工作 ”, 我 的 “ 心 的 温暖 "! 当时 所 以 硬 了 
心肠 要 割舍 它 , 实在 是 因为 “ 别 无 长 物 " 可 去 。 不 去 它 , 便 非 
饿 死 不 可 。 在 包 P 死 与 去 书 之 间 选 择 一 种 , 当然 只 好 去 书 。 
我 也 有 我 的 打算 , 每 售 去 一 批 书 , 总 以 为 可 以 维持 个 半年 或 
一 年 。 但 物价 的 飞涨 , 每 每 把 我 的 计划 全 部 推翻 了 。 所 以 
只 好 不 断 的 在 编目 ,在 出 售 ; 不 断 的 在 伤心 ,有 了 眼泪 , 只 好 
望 肚 里 倒流 下 去 。 忍 着 , 耐 着 , 叹 着 气 , 不 想 写 , 然而 又 不 能 
不 一 部 部 的 编写 下 去 。 那 时 候 , 实在 恨 自 己 , 为 什么 从 前 不 
藏 点 别 的 , 随便 什么 都 可 以 , 偏 要 藏 什 么 劳 什 子 的 书 呢 ? 曾 
想 告 诉 世 人 说 ,凡是 穷人 , 凡是 生活 不 安定 的 人 , 没有 恒 产 、 
资产 的 人 , 要 想 储蓄 什么 , 随便 什么 都 可 以 , 只 干 万 不 要 藏 
书 。 书 是 积 藏 来 用 ,来 读 的 ,不 是 来 卖 的 。 卖 书 时 的 惨 楚 的 
心情 实在 受 得 够 了 ! 到 了 今天 ,我 心 上 的 创伤 还 没有 您 好 ; 
凡是 要 用 一 部 书 , 自己 已 经 售 了 去 的 , 想到 书店 里 去 再 买 一 
部 ,一 问 价 , 只 好 叹 口 气 ,现在 的 书 已 经 不 是 我 辈 所 能 购置 
的 了 。 这 又 是 用 手 去 剥 创 疤 的 一 个 刺激 。 索 性 狠 了 心 ,不 
进 书店 , 也 决心 不 再 去 买 什 么 书 了 。 书 兴 阑 珊 , 于 今 为 最 。 
但 书生 积 习 , 扫荡 不 易 , 也 许 不 久 还 会 发 什么 收 书 的 雅 兴 
吧 。 
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但 究竟 不 能 不 感谢 “ 书 ”, 它 竟 使 我 能 够 度 过 这 几 年 难 
度 的 关头 。 假 如 没有 “ 书 ”, 我 简直 只 有 饿 死 的 一 条 路 走 ! 


( 选 自 郑振铎 ( 惟 居 散记 》, 上 海 出 版 公司 1951 年 出 版 ) 
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悼 许 地 山 先生 


许 地 帆 完 生 在 抗战 中 逝 氟 于 香港 。 我 那 时 正在 上 海 氢 
居 , 竞 不 能 说 什么 话 突 和 恒 他 。 一 一 但 心里 是 那 末 沉痛 姜 楚 
着 。 我 没有 一 天 忘记 了 这 位 风趣 横 逸 的 好 友 。 他 是 我 学 生 
时 代 的 好 友之 一 ,真挚 而 有 益 的 友谊 , 继续 了 一 十 四 五 年 ， 
直到 他 的 死 为 止 。 

人 到 中 年 便衣 多 而 乐 少 。 想 起 半生 以 来 的 许多 友人 们 
的 遭遇 与 死亡 , 往往 翡 从 中 来 , 帐 疏 无 已 。 有 如 雪 夜 山中 ， 
孤 寺 纸 窗 , 卧 听 狂 风 大 吼 ,身世 之 感 , 油 然而 生 。 而 最 不 能 
读 的 ,是 许 地 山 先 生 和 谢 六 逸 先生 , 六 逸 先生 也 是 在 抗战 中 
逝去 的 。 记 得 . -十 多 年 前 ,我 住 在 宝 兴 西里 , 他 们 俩 都 和 我 
问 住 着 , 我 那 时 还 没有 结婚 ,过 着 刻板 似 的 编辑 生活 ,六 逸 
在 教书 ,地 上 由 则 新 从 北方 来 。 每 到 傍晚 , 便 相 聚 而 谈 , 或 外 
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出 喝酒 。 我 那 时 心绪 很 恶劣 ,每 每 借 酒 浇 愁 ,酒杯 到 手 便 
干 。 常 常 买 了 一 瓶 葡 和 萄 酒 来 , 去 了 撼 塞 ,一 口气 咕嘟 嘟 的 全 
都 灌 下 去 。 有 -- 大 ,在 外 面 小 酒店 里 喝 得 大 醉 归来 , 他 们 俩 
好 不 容易 的 把 我 扶 上 电车 , 扶 进 家 门口 。 一 到 门口 ,我 见 有 
一 张 苹 的 躺椅 放 在 小 院子 里 , 便 不 由 自主 的 躺 了 下 去 , 沉沉 
入 睡 。 第 二 天 醒 来 , 却 睡 在 床上 。 原 来 他 们 俩 好 不 容易 的 
又 设法 把 我 抬 上 楼 , 替 我 脱 了 衣服 鞋子 。 我 自己 是 一 点 知 
觉 也 没有 了 。 一 想起 这 两 位 挚友 都 已 辞世 ,和 再见 不 到 他 们 ， 
再 也 听 不 到 他 们 的 语 声 , 心里 便 姜 楚 欲 绝 。 为 什么 “ 莫 衰 " 
这 东西 老 跟着 人 跑 呢 ? 为 什么 跑 到 后 来 , 竟 越 跟 越 紧 呢 ? 

地 山 在 北平 燕 京 大 学 念书 。 他 家 境 不 见得 好 。 他 的 费 
用 是 由 阔 南 某 - 个 教会 负担 的 。 他 曾经 在 南洋 教 过 几 年 
书 , 他 在 我 们 这 …- 群 未 经 世故 人 情 麻 炼 的 年 轻 人 里 , 天 然 是 
-个 老大 哥 。 他 对 我 们 说 了 许多 我 们 从 来 没有 昕 到 过 的 
话 。 他 有 好 些 书 , 此 文 的 , 中 文 的 , 满 满 的 排 了 两 个 书架 。 
这 是 我 所 最 为 六 幕 的。 我 那 时 还 在 省 下 车 钱 来 买 杂 志 的 时 
代 , 书 是 一 本 也 严 不 起 的 。 我 要 看 书 , 总 是 向 人 借 。 有 一 天 
傍晚 ,太阳 光 还 晒 在 西南 .我 到 地 山 和 宿舍 里 去 。 在 书架 上 翻 
出 了 一 本 日 本 翻版 的 《泰康 尔 诗集 》, 该 得 很 高 兴 。 站 在 窗 
边 , 外 硬 还 上 沉着 。 窗 外 是 一 个 水 池 , 池 里 有 些 染 绿 欲 滴 的 水 
草 , 人 二 的 流 泉 ,在 深 深 的 啊 若 。 

“你 喜欢 泰戈尔 的 许 么 ?” 

我 点 点 头 , 这 名 字 我 是 第 一 次 听 到 , 他 的 诗 , 也 是 第 -… 
次 该 到 。 

他 便 和 我 谈 起 泰戈尔 的 生平 和 他 的 诗 来 。 他 说 道 : "我 
正在 译 他 的 《 吉 尽 迦 利 》 呢 。 随 在 抽 民 里 把 他 的 译 稿 给 我 
看 。 他 是 用 古诗 译 的 ,很 星 汲 。 
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“你 喜欢 的 还 是 《新 月 集 ) 吧 。" 便 在 书架 上 拿 下 一 本 书 
来 。“ 这 便 是 《新 月 集 》, "他 道 ,“ 送 给 你 ;你 可 以 选 着 几 首 来 

我 喜悦 的 带 了 这 本 书 回 家 。 这 是 我 译 泰 戈 尔 诗 的 开 
始 。 后 来 ,我 虽然 把 英文 本 的 泰戈尔 集 , 陆续 的 全 都 买 了 
来 。 可 是 得 书 时 的 喜悦 , 却 总 没有 那 时 候 所 感到 的 深切 。 

我 到 了 上 海 , 他 介绍 他 的 二 哥 敦 谷 给 我 。 敦 谷 是 在 日 
本 学 画 的 。 一 位 孤芳自赏 的 画家 ,与 人 落落 寡 合 ,所 以 ,不 
很 得 意 。 我 编 儿 童 世界 时 , 便 请 他 为 我 作 插图 。 第 一 年 的 
儿童 世界 ,所 有 的 插图 全 出 于 他 的 手 。 后 米 ,我 不 编 这 周刊 
了 ,他 使 也 辞职 不 干 。 他 受 不 住 别 的 人 的 指挥 什么 的 ,他 只 
是 为 了 友情 而 工作 着 。 

地 山 有 五 个 兄弟 , 都 是 真实 的 君子 人 。 他 曾经 告诉 过 
我 ,他 的 父亲 在 台湾 做 官 。 在 那里 有 很 多 的 地 产 。 当 台湾 
被 日 本 占 去 时 , 曾经 宣告 过 , 留 在 台湾 的 , 仍 可 以 保全 财产 ， 
但 离开 了 的 , 却 要 把 财产 全 部 没收 。 他 父亲 召集 了 五 个 兄 
弟 们 来 , 问 他 们 谁 愿意 留 在 台湾 , 承受 那些 财产 ,但 他 们 全 
都 不 愿意 。 他 们 一 家 便 这 样 的 舍弃 了 全 部 资产 , 回 到 了 祖 
国 。 因 此 , 他 们 变 得 很 穷 。 兄 弟 们 都 不 能 不 很 早 的 各 谋生 
计 。 

他 父亲 是 印 着 甲 的 好 友 。 一 位 仁人志士 , 在 台湾 独立 
时 代 , 尽 了 很 多 的 力量 , 写 着 不 少 慷慨 激昂 的 诗 。 地 了 山 后 来 
在 北平 印 出 了 一 本 诗集 。 他 有 一 次 游 台 湾 , 带 了 几 十 本 诗 
集 去 ,预备 送 给 他 的 好 些 父 执 ,但 在 海关 上 ,被 日 本 人 全 部 
没收 了 。 他 们 不 允许 这 诗集 流入 台湾 。 

地 出 结婚 得 很 旱 。 生 有 一 个 女孩 子 后 , 他 的 夫人 便 亡 
故 。 她 葬 在 静安 寺 的 坟 场 里 。 地 出 常常 一 清早 便 出 去 , 独 
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自 到 了 那 坟 地 上 , 在 她 坟 前 , 默默 的 站 着 ,不 时 的 带 着 鲜花 
去 。 过 了 很 久 , 他 方才 续 弦 ,又 生 了 几 个 儿女 。 

他 在 燕 大 毕业 后 , 他 们 要 叫 他 到 美国 去 留学 , 但 他 却 到 
了 和 牛津。 他 学 的 是 比较 宗教 学 。 在 牛津 毕业 后 , 他 便 回 到 
燕 大 教书 。 他 写 了 不 少 关 于 宗教 的 著作 ;他 写 着 一 部 (道教 
史 》, 可 惜 不 曾 全 部 完成 。 他 编 过 一 部 《大 藏 经 引得 》。 这 
些 , 都 是 撕 之 作 , 别 的 人 不 肯 费 大 力 从 事 的 。 

茅盾 和 我 编 小 说 月 报 的 时 候 , 他 写 了 好 些小 说 , 像 《 换 
和 集 帘 凤 ) 之 类 , 风格 异常 的 别致 。 他 又 写 了 一 本 《无 从 投递 
的 邮件 》, 那 是 真实 的 一 部 伟大 的 书 , 可 惜 知道 的 人 不 多 。 

最 后 , 他 到 香港 大 学 教书 , 在 那里 住 了 好 几 年 , 直到 他 
死 。 他 在 港大 , 主持 中 文 讲 座 , 地 位 很 高 , 是 在 “绅士 "之 列 
的 。 在 法 律 上 有 什么 中 文 解 释 上 的 争执 ,都 要 由 他 来 下 判 
断 。 他 在 这 时 期 ,帮助 了 很 多 朋友 们 。 他 提倡 中 文 拉丁 化 
运动 ,他 写 了 好 些 论文 ,这些 , 都 是 他 从 前 所 不 曾 从 事 过 的 。 
他 得 到 广大 的 青年 们 的 拥护 , 他 常常 参加 座谈 会 ,常常 出 去 
讲演 。 他 素来 有 心脏 病 , 但 病状 并 不 显著 , 他 自己 也 并 不 留 
意 静 养 。 

有 一 天 , 他 开会 后 回 家 ,浑身 很 疲倦 , 汗 出 得 很 多 , 体力 
支持 不 住 , 便 移 到 山中 休养 着 。 便 在 午夜 , 病情 大 坏 , 没 等 
到 天 亮 ,他 便 死 了 。 正 当 祖 国 最 需要 他 的 时 候 , 正当 他 为 祖 
国 努 力 奋斗 的 时 候 , 病魔 却 夺 了 他 去 。 这 损失 是 属于 国家 
民族 的 , 这 悲伤 是 属于 全 国 国民 们 的 。 

他 在 香港 ,我 个 人 也 受过 他 不 少 帮助 。 我 为 国家 买 了 
很 多 的 善本 书 ,为 上海 不 安全 , 便 寄 到 香港 去 ;曾经 和 别 
的 人 商量 过 , 他 们 都 不 肯 负 这 责任 , 不 肯 收 受 , 但 和 地 山 - 一 
通信 , 他 却 立 刻 答应 了 下 来 。 所 以 , 三 干 多 部 的 元 明 本 书 ， 
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抄 校本 书 ,都 是 寄 到 港大 图 书馆 ,由 他 收 下 的 ,这 些 书 ,是 
国家 的 无 价 之 宝 ; 虽 然 在 日 本 人 陷 香 港 时 曾 被 他 们 全 部 取 
走 , 而 现在 又 在 日 本 发 现 , 全 部 要 取 回 来 ,但 那 时 如 果 仍 放 
在 上 海 , 其 命运 置 怕 要 更 劣 于 此 。 一 一 也 许 要 散失 了 ,被 抢 
得 无 影 无 踪 了 。 这 种 勇敢 负责 的 行为 , 保存 民族 文化 的 功 
绩 , 不 仅 我 个 人 感激 他 而 已 ! 

他 名 赞 艾 , 写 小 说 的 时 候 , 常用 落花 生 的 笔名 。“ 不 见 
落花 生 么 ? 花 不 美丽 ,但 结 的 实 却 用 处 很 大 ,很 有 益 。 当 我 
问 他 取 这 笔名 之 意 时 , 他 答 道 。 

他 的 一 生 都 是 有 益 于 人 的 ; 见 到 他 便 是 一 种 愉快 。 他 
胸中 没有 城府 。 他 喜欢 谈话 。 他 的 话 都 是 很 有 风趣 的 ,很 
愉快 的 。 老 会 和 他 都 是 健谈 的 。 他 们 俩 曾经 站 在 伦敦 的 街 
关 , 谈 个 三 四 个 钟点 ,把 别 的 约会 都 人 忘掉。 我 们 诊 谈 的 时 
候 , 也 往往 消磨 掉 整 个 黄昏 ,整个 晚上 而 忘记 了 时 间 。 

他 喜欢 做 人 家 所 不 做 的 事 。 他 收集 了 不 少 小 古董 , 因 
为 他 没有 多 余 的 钱 买 珍贵 的 古物 。 他 在 北平 时 ,常常 到 后 
门 去 搜集 别人 所 不 注意 的 东西 。 他 有 一 尊 元 朝 的 木雕 像 ， 
绝 为 售 秀 , 又 有 死 代 的 厨 画 碎 片 几 方 ,古村 有 力 。 他 曾经 搜 
罗 了 不 少 “ 压 胜 钱 ", 预备 做 一 部 庄 胜 钱 谱 ,抗战 后 , 不 知 这 
些 宝 物 是 否 还 保存 无 状 。 他 要 研究 中 国 服装 史 , 这 工作 到 
今日 还 没有 和 人 做。 为 了 要 知道 “纽扣 ”的 起 源 , 他 细心 的 在 
查 古 画像 , 占 雕 刻 和 其 他 许多 有 关 的 资料 。 他 买 到 了 不 少 
摊 头 上 鲜 有 人 过 问 的 “ 嘉 神像, 还 得 到 很 多 玻璃 的 画 片 。 
这 些 , 都 是 与 这 工作 有 关 的 。 可 惜 牵 于 他 故 , 牵 于 财力 , 时 
力 , 这 伟大 的 工作 , 竞 不 能 完成 。 

我 写 中 国 版 画 史 的 时 候 , 他 很 鼓励 我 。 可 惜 这 工作 只 
做 了 一 六 ,也 困 于 财力 市 末 能 完工 。 我 终 要 将 这 工作 完成 
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的 。 然 而 地 山 却 永远 见 不 到 它 的 全 部 了 ! 

他 心境 似乎 -- 直 很 愉快 ,对 人 总 是 很 高 兴 的 样子 。 我 
没有 见 他 疾 言 厉 色 过 ; 即 遇 蛋 意 的 事 , 他 似乎 也 没有 生 过 
气 。 然 而 当 神 圣 的 抗战 一 开始 , 他 便 挺 刁 出 来 ,献身 给 祖 
国 , 为 抗战 做 着 应 该 做 的 工作 。 

抗战 使 这 位 在 研究 室 中 静 静 的 工作 着 的 学 者 , 变 为 一 
位 勇猛 的 斗士 。 

他 的 死记 ,使 香港 方面 的 抗战 阵容 失色 了 。 他 没有 见 
到 胜利 而 死 ,这 不 幸 岂 仅 是 他 个 人 的 而 已 ! 

他 如 果 还 健在 , 他 -- 定 会 更 勇猛 的 为 和 平 建国 , 民 让 自 
由 而 .工作 着 的 。 

失去 了 他 ,不 仅 是 失去 了 一 位 真挚 而 有 益 的 好 友 , 而 有 时 
是 ,失去 了 一 位 最 坚贞 ,最 有 见地 , 最 勇敢 的 同道 的 人 。 我 
的 哀悼 实在 不 仅 是 个 人 的 友情 的 感伤 ! 


( 原 载 1946 年 7 月 出 版 的 《文艺 复兴 ?第 1 卷 第 6 期 ) 
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谢 六 逸 先生 是 我 们 朋友 里 面 的 一 个 被 称 为 "好 人 "的 
人 ,和 耿 济 之 先生 一 样 , 从 来 不 见 他 有 疾 言 厉 色 的 时 候 。 他 
埋头 做 事 , 不 说 苗 、 不 叹 穷 、 不 言 劳 。 凡 有 朋友 们 的 委托 ,他 
无 不 尽心 尽力 以 赴 之 。 我 写 《 文 学 大 纲 ) 的 时 候 , 对 于 日 本 
文学 一 部 分 , 简直 无 从 下 手 , 便 是 由 他 替 我 写 下 来 的 一 一 关 
于 苏联 文学 的 一 部 分 是 由 址 秋 白 先生 写 的 。 但 他 从 来 不 曾 
向 别人 提起 过 。 假 如 没有 他 的 有 力 的 帮忙 , 那 部 书 是 不 会 
完成 的 。 

他 很 早 的 便 由 故乡 贵阳 到 日 本 留学 。 在 早稻 田 大 学 毕 
业 后 ,就 到 上 海 来 做 事 。 我 们 同事 了 好 几 年 ,也 曾 一 同 在 一 
个 学 校 里 教 过 书 。 我 们 同 住 在 一 起 ,天 天 见面 ,天 天 同 出 同 
入 。 彼 此 的 心 是 雪亮 的 。 从 来 不 曾 有 过 芥 蒂 , 也 从 来 不 曾 
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有 过 或 轻 或 重 的 话语 过 。 人 彼此 皆 是 二 十 多 岁 的 人 。 一 一 我 
们 是 同 庚 一 一 过 着 很 愉快 的 生活 ,各 有 梦想 ,各 有 致力 的 方 
向 ,各 有 自己 的 工作 在 做 着 。 六 逸 专 门 研 究 日 本 文学 和 文 
艺 批评 。 关 于 日 本 文学 的 书 , 他 曾 写 过 三 部 以 上 。 有 系统 
的 介绍 日 本 文学 的 人 , 丽 怕 除 他 之 外 , 还 不 曾 有 过 第 二 个 
人 。 他 曾 发 展 要 译 紫 部 式 的 《源氏 物语 》, 我 也 极力 候 惠 他 
做 这 个 大 工作 。 后 来 不 知道 为 什么 他 竟 没 有 动笔 。 

他 和 其 他 的 从 日 本 留学 回来 的 人 , 显得 落落 赛 合 。 他 
没有 丝毫 的 门户 之 见 , 他 其 实 是 外 圆 而 内 方 的 。 有 所 不 可 ， 
便 决 不 肯 退 让 一 步 ,他 喜欢 和 谈 得 来 的 朋友 们 在 一 道 , 披 肝 
沥 胆 ,无 所 不 谈 。 但 遇 到 了 生疏 些 的 人 , 他 便 绒 口 不 发 一 

我 们 那 时 候 , 学 会 了 喝酒 , 学 会 了 抽烟 。 我 们 常常 到 小 
酒馆 里 去 喝酒 , 喝 得 酬 配 配 的 回来 。 他 总 是 和 我 们 在 一 道 ， 
但 他 却 是 滴 洒 不 入 的 。 有 一 次 ,我 喝 了 大 酬 回来 , 见 到 天 井 
里 的 一 张 芯 的 躺椅 , 便 倒 了 下 去 , 沉沉 入 睡 。 不 知 什么 时 
候 , 被 他 和 地 山 二 人 抬 到 了 楼 上 , 代为 脱衣 盖 被 。 现 在 , 他 
们 二 人 都 已 成 了 故人 , 我 也 很 少 有 大 醇 的 时 候 。 想 到 少年 
时 代 的 狂 浪 ,能 不 有 “车 过 腹痛 "之 感 ! 

我 老 爱 和 他 开玩笑 , 他 总 是 笑 笑 , 说 道 “ 就 算是 这 样 
吧 。 那 可 爱 的 带 着 贵州 腔 的 官话 , 仿佛 到 现在 还 在 耳 边 响 
着 。 然 而 我 们 却 再 也 听 不 到 他 的 可 爱 的 声音 了 ! 

我 们 一 直 同 住 到 我 快要 结婚 的 时 候 , 方才 因为 我 的 迁 
居 而 分 开 。 

那 时 候 , 我 们 那里 常 来 住 住 的 朋友 们 很 多 。 地 山 的 哥 
哥 敦 谷 , 一 位 极 忠厚 而 对 于 艺术 极 忠心 的 画家 , 也 住 在 那 
儿 。 滕 固 从 日 本 回国 时 , 也 常 在 我 们 这 里 住 。 六 锡 和 他 们 
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都 很 合 得 来 。 我 们 都 不 善于 处 理 日 常 家 务 , 六 逸 是 负 起 了 
经 理 的 责任 的 。 他 担任 了 那些 琐 层 的 事务 , 毫 无 怨言 , 且 处 
理 得 很 有 条 理 。 

我 的 房 里 ,乱糟糟 的 , 书 乱 堆 , 画 乱 挂 ,但 他 的 房 里 却 收 
拾得 整整 有 条 , 火炉 架 上 , 还 陈列 了 石 襄 像 之 类 的 东西 。 

他 开始 教书 了 。 他 对 于 学 生 们 很 和 气 , 很 用 心 的 指导 
他 们 , 从 来 不 曾 显 出 不 耐烦 的 心境 过 。 他 的 讲义 是 很 有 条 
理 的 。 写 成 了 ,就 是 一 部 很 好 的 书 , 他 的 《日 本 文学 史 》, 就 
是 以 他 的 讲义 为 底稿 的 。 他 对 于 学 生 们 的 文稿 和 试卷 , 也 
评 改 得 很 认真 ,没有 -点 马虎 。 好 些 喜 欢 投 稿 的 学 生 , 往往 
先 把 稿子 给 他 评 改 。 但 他 却 从 不 迁就 他 们 , 从 不 马虎 的 给 
他 们 及 格 的 分 数 。 他 永远 是 “外 圆 内 方 "的 。 

曾经 有 一 件 怪事 , 发 生 过 。 他 在 某 大 学 里 做 某 系 的 主 
任 , 教 “小 说 概论 "、 过 了 一 二 年 , 有 -一 个 荒唐 透顶 的 学 生 ， 
到 他 家 里 , 求 六 逸 为 他 写 的 《小 说 概论 ?做 一 篇 序 , 预备 出 
版 。 他 并 没有 看 书 , 就 写 了 。 后 来 , 那 部 书 出 版 了 , 他 拿 来 
-- 看 , 原来 就 是 他 的 讲义 , 差不多 一 字 不 易 。 我 们 都 很 生 
气 。 但 他 只 是 笑 笑 。 不 过 从 此 再 也 不 教 那 门 课程 了 。 他 虽 
然 是 好 脾气 , 对 此 种 欺诈 荒唐 的 行为 , 自 不 能 不 介 介 于 心 ， 
他 生性 忠厚 , 却 从 来 不 曾 揭发 过 。 

他 教 了 二 十 六 七 年 的 书 , 尽心 尽责 的 。 复 旦 大 学 的 新 
闻 学 系 , 由 他 主持 了 很 久 的 时 候 。 在 “七 :七 "的 举国 抗战 开 
台 后 , 他 便 全 家 迁 到 后 方 去 。 总 有 三 十 年 不 曾 回 到 他 的 故 
乡 了 ,这 是 第 一 次 的 归 去 。 他 出 来 时 是 一 个 人 , 这 一 次 回 
去 ,已 经 是 儿女 成 群 的 了 。 那 么 远志 过 的 路 , 那么 艰难 困顿 
的 途 程 , 他 和 他 夫人 ,携带 了 自 十 岁 到 抱 在 怀 里 的 几 个 小 娃 
子 们 走 着 , 那 辛 苦 是 不 用 说 的 。 
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自 此 一 别 , 便 成 了 永别 , 再 也 不 会 见 到 他 了 ! 胜利 之 
后 ,许多 朋友 们 都 由 后 方 归来 了 ,他 的 夫人 也 携带 了 他 的 孩 
子 们 东 归 了 ,但 他 却 永 远 永 远 的 不 册 归 来 了 , 他 的 最 小 的 一 
个 孩子 , 现在 已 经 靠 十 岁 了 。 

记得 我 们 别离 的 时 候 , 我 到 他 的 寅 所 里 去 送别 。 房 里 
家 具 凌 乱 的 放 着 , 一 个 孩子 还 在 喂奶 ,他 还 是 那么 从 容 徐 缓 
的 说 道明 天 就 要 下 了 。 然 而 ,我 们 的 眼 气 相 的 望 着 ,各 有 
说 不 出 的 黯然 之 感 。 不 料 此 别 便 是 永别 ! 

他 从 来 没有 信 给 我 ,一 一 仿佛 只 有 过 一 封 信 吧 , 而 这 信 
也 已 抛 失 了 一 一 他 知道 我 的 环境 的 情形 , 也 知道 我 行踪 不 
定 ,所 以 , 不便 来 信 , 但 每 封 给 上 海 友 人 的 信 , 给 调 尝 的 信 ， 
总 要 问 起 我 来 。 他 很 小 心 , 写 信 的 署名 总 是 用 的 假名 字 , 提 
起 我 来 , 也 用 的 是 假名 字 。 他 是 十 分 小 心 而 仔细 的 。 

他 到 了 了 后方 ,为 了 想 住 在 家 乡 之 故 , 便 由 复旦 而 转 到 大 
昌 大 学 授课 。 后 来 ,又 在 别 的 大 学 里 兼 课 , 旦 也 在 交通 书局 
里 担任 编辑 部 的 事 。 贵 阳 儿 家 报纸 的 文学 副刊 ,也 多 半 由 
他 负责 编辑 。 他 为 了 生活 的 清晨 , 不 能 不 多 碌 事 。 而 他 办 
圭 , 又 是 尽心 尽力 的 , 不肖 蕊 虎 ,所 以 ,显得 非常 的 疲劳 , 体 
力也 日 匈 衰 弱 下 去 。 

生活 的 重担 , 压 下 去 ,床下 去 , 一 天 天 的 加 重 , 终于 把 他 
压倒 在 地 。 他 没有 见 到 胜利 , 便 死 在 贵阳 。 

他 素来 是 乐天 的 , 胖 胖 的 ,从 来 不 曾 见 过 他 的 愤怒 。 但 
听 说 ,他 在 贵阳 时 ,也 曾 慎 她 了 好 几 回 。 有 一 次 ,一个 主 省 
政 的 官吏 ,下 令 要 全 贵阳 的 人 都 穿 上 短 衣 , 不 许 着 长 衫 。 警 
察 在 街 上 , 执着 剪刀 , … 见 有 身 穿 长 衫 的 人 ,使 将 下 半 鹤 剪 
了 去 。 这 个 可 笑 的 人 , 听 说 便 是 下 令 把 四 川 全 省 靠背 椅 的 
靠 彰 全 部 锯 了 去 的 。 六 逸 愤 钨 了 ! 他 对 这 幼稚 任性 , 违抗 
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人 民 自 由 与 法 律 尊严 的 命令 不 断 的 攻击 着 。 他 的 论点 正确 
而 有 力 。 那 个 人 结果 是 让 步 了 , 取消 了 那 道 可 笑 的 命令 。 
六 逸 其 他 为 了 人 民 而 争斗 的 事 , 听 说 还 有 不 少 。 这 愤怒 老 
在 烧灼 着 他 的 心 。 靠 五 十 岁 的 人 也 没有 少年 时 代 的 好 涵养 
了 。 

时 代 迫 着 他 愤怒 、 争 斗 ,但 同时 也 迫 着 他 为 了 生活 的 重 
担 而 穷苦 而 死 。 

这 不 是 他 一 个 人 所 独自 走 着 的 路 。 许 多 有 良心 的 文人 
们 都 走 着 同样 的 路 。 

我 们 能 不 为 他 





他 们 一 一 而 同 声 一 哭 么 ? 


一 九 四 七 年 七 月 十 七 日 写 
( 原 载 1947 年 9 月 15 日 ( 文 讯 )7 卷 第 3 期 ) 
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天 佩 弦 


从 抗战 以 来 ,接连 的 有 好 几 位 少年 时 候 的 朋友 去 世 了 。 
避 地 山 、 哭 六 逸 、 回 济 之 , 想不到 如 今 又 器 佩 弦 了 。 在 朋友 
们 中 , 佩 弦 的 身体 算是 很 结实 的 。 矮 矮 的 个 子 , 方 而 微 圆 的 
脸 ,不 怎么 肥胖 ,但 也 决 不 瘦 。 一 眼 望 过 去 , 便 是 结 结实 实 
的 一 位 学 者 。 说 话 的 声音 , 徐 缓 而 有 力 。 不 多 说 废话 , 从 不 
开玩笑 ; 纯 然 是 忠厚 而 笃 实 的 君子 。 写 信也 往往 是 寥 密 的 
几 句 , 意 尽 而 止 。 但 遇 到 讨论 什么 问题 的 时 候 , 却 滔滔 不 
绝 。 他 的 文章 , 也 是 那么 的 不 忒 不 枝 , 恰到好处 ,增加 不 了 
一 句 , 也 删节 不 掉 一 句 。 

他 做 什么 事 都 负责 到 底 。 他 的 《背影 》, 就 可 作为 他 自 
己 的 一 个 描写 。 他 的 家 庭 负 担 不 轻 , 但 他 全 力 的 负担 着 , 不 
叹 一 句 苦 。 他 教 了 三 十 多 年 的 书 , 在 南方 各 地 教 , 在 北平 
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教 ; 在 中 学 里 教 ,在 大 学 里 教 。 他 从 来 不 青 马马虎虎 的 教 过 
去 。 每 上 一 堂 课 , 在 他 是 一 件 大 事 。 尽 管教 得 很 熟 的 教材 ， 
但 他 在 上 课 之 前 ,还 须 仔 细 的 预备 着 。 一 边 走 上 课堂 , 一 边 
还 是 十 分 的 紧张 。 记 得 在 清华 大 学 的 时 候 , 有 - -次 我 在 他 
办 公 室 里 坐 着 , 见 他 紧张 的 在 翻 蔬 。 我 问 道 : 

“下 一 点 钟 有 课 么 ?” 

“有 的 ， 他 说 道 “ 总 得 要 看 看 。" 

像 这 样 负责 的 教员 , 恐怕 是 不 多 见 的 。 他 写 文章 时 , 也 
是 以 这 样 的 态度 来 写 。 写 得 很 慢 , 改 了 又 改 , 决 不 肯 草 率 的 
拿 出 去 发 表 。 我 上 半年 为 《文艺 复兴 ?的 “中 国文 学 研究 ”号 
向 他 要 稿子 ,他 寄 了 -- 篇 《好 与 巧 ? 来 ;这 是 一 篇 结实 而 用 力 
之 作 。 但 过 了 几 天 , 他 勾 来 了 -- 封 快 信 , 说 ,还 要 修改 一 下 ， 
要 我 把 原稿 寄 回 给 他 。 我 寄 了 了 回去。 不久, 修改 的 稿子 来 
了 ,增加 了 不 少 有 力 的 例证 。 他 就 是 那 末 不 肯 马 马虎 虎 的 
过 下 去 的 ! 

他 的 主张 , 向 来 是 老成 持 重 的 。 

将 近 二 十 年 了 ,我 们 同 在 北平 。 有 一 天 ,在 燕 京 大 学 南 
大 地 一 位 友人 处 晚餐 。 我 们 热烈 的 辩论 着 "中 国字 ”是 不 是 
艺术 的 问题 。 向 来 总 是 “书画 " 同 称 。 我 却 反 对 这 个 传统 的 
观念 。 大 家 提出 了 许多 意见 。 有 的 说 , 艺术 是 有 个 性 的 ;中 
国字 有 个 性 ,所 以 是 艺术 。 又 有 的 说 ,中 国字 有 组 织 , 有 变 
化 , 极 富 于 美术 的 标准 。 我 却 极力 的 反对 着 他 们 的 主张 。 
我 说 , 中 国字 有 个 性 , 难道 别 国 的 字 便 表现 不 出 个 性 了 么 ? 
要 说 写 得 美 , 那 末 , 梵文 和 蒙古 文 写 得 也 是 十 分 匀 美 的 。 这 
样 的 辩论 , 当然 是 不 会 有 结果 的 。 

临 走 的 时 候 , 有 -位 朋友 还 说 , 他 要 编 一 部 4 中 国 艺术 
史 》, 一 定 要 把 中 国 书法 的 一 部 门 放 进 去 。 我 说 , 如 果 把 
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“ 蔬 " 也 和 ”“ 夯 " 同 样 的 并 列 在 艺术 史 里 , 那 末 ,这 部 艺术 史 - 
定 不 成 其 为 艺术 史 的 。 

当时 ,有 十 二 个 人 在 座 。 九 个 人 都 反对 我 的 意见 , 只 有 
汉 芝 生 和 我 意见 全 问 。 佩 弦 一 声 也 不 言语 。 我 门道 : 

“ 修 弦 , 你 的 主张 怎样 呢 ?” 

他 郑重 的 说 道 :“ 我 算是 半 个 赞成 的 吧 。 说 起 来 , 守 的 
确 是 不 应 该 成 为 美术 。 不 过 , 中 国 的 书法 ,也 有 他 长 久 的 传 
统 的 访 史 。 所 以 ,我 只 赞成 一 六。” 

这 场 辩论 , 我 至 今 还 鲜明 的 在 眼前 。 人 得 老成 持 重 , 一半 
和 我 同调 的 佩 孩 却 已 不 在 人 间 , 不 能 再 参加 邦 末 热烈 的 争 
沦 TTs 

这 样 的 一 位 结 结实 实 的 人 , 怎么 会 刚 过 五 十 便 去 世 了 了 
呢 ? 一 一 我 说 “* 结 结实 实 ”, 这 是 我 十 多 年 前 的 印象 。 在 抗 
战 中 , 我 们 便 没 有 见 过 。 在 抗战 中 ,他 从 北平 随 了 了 学校 撤 壕 
到 上 后方 。 他 跟着 学 生 徒 步 跑 , 跑 到 长 沙 , 又 跑 到 昆明 。 还 照 
料 着 学 校 图 书馆 里 搬出 来 的 几 和 干 箱 的 书籍 。 这 -次 的 长 
征 , 也 许 使 他 结 结实 实 的 身体 开始 受 了 伤 。 

在 昆明 联 大 的 时 候 , 他 的 生活 很 苗 。 他 的 夫人 和 和 孩子 
们 都 不 能 在 身边 , 为 了 经 济 的 质 据 , 只 能 让 他 们 住 在 成 都 。 
听 说 , 食 米 的 恶劣 ,使 他 开始 有 了 胃病 。 他 是 -位 有 和 名 的 衣 
履 不 周 的 教授 之 --。 冬 天 ,没有 大 衣 , 把 与 傣 用 的 息 子 于 在 
身上 ,就 作为 大 衣 ; 而 在 谷 里 ,这 -条 息 于 便 义 作为 棉 被 用 。 

有 人 来 说 , 佩 弦 瘦 了 , 头 上 也 有 了 白 发 。 我 没有 想象 到 
佩 弦 瘦 到 什么 样子 ;我 的 印象 中 ,他 始终 是 -位 结 结实 实 的 
矮 个 子 。 

胜利 以 后 ,大 家 都 复员 了 ,应 该 可 以 网 到 。 但 他 为 了 经 
济 的 关系 , 径 从 内 地 到 北平 去 , 并 没有 经 过 南方 。 我 始终 没 
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有 见 到 瘦 了 后 的 佩 弦 。 

在 北平 ,他 还 是 过 得 很 苦 。 他 并 没有 松下 一 口气 来 。 

暑假 后 ,是 他 应 该 休假 的 一 年 。 我 们 都 盼望 他 能 够 到 
南边 来 游 一 趟 。 谁 知道 在 假期 里 他 便 一 卓 不 视 了 呢 ?” 我 水 
远 不 会 再 有 机 会 见 到 瘦 了 后 的 佩 弦 了 ! 

佩 弦 虽然 在 胜利 三 年 后 去 世 , 其 实 他 是 为 抗战 而 牺牲 
者 之 一 。 那 末 结 结实 实 的 身体 , 如 果 不 经 过 抗战 的 这 一 个 
阶段 的 至 窘 极 苦 的 生活 , 他 怎么 会 瘦弱 了 下 去 而 死 了 呢 ? 
他 的 致死 的 病 是 胃 溃 疡 , 与 肾脏 炎 。 积 年 的 吃 了 多 沙 粒 和 
穆 子 的 配给 米 , 是 主要 的 原因 。 积 年 的 缺乏 营养 与 过 度 的 
工作 ,使 他 一 病 便 不 起 。 尽 管 有 许多 人 发 了 国难 财 , 胜利 
财 ,乃至 汉奸 们 也 发 了 财 而 遂 遥 法 外 , 许多 瘦 子 都 变 成 了 肥 
头 大 脸 的 胖子 ,但 像 修 弦 那 样 的 文人 \ 学 者 与 教授 , 却 只 是 
天 天 的 瘦 下 去 , 以 至 于 病 倒 而 死 。 就 在 胜利 后 , 他 们 过 的 还 
是 那 末 苦难 的 日 子 ,与 可 悲愤 的 生活 。 

在 这 个 悲愤 苦难 的 时 代 , 连 老 成 持 重 的 佩 弦 , 也 会 是 充 
满 了 悲愤 的 。 在 报纸 上 , 见 到 有 佩 弦 签 名 的 有 意义 的 宣言 
不 少 。 他 曾经 对 他 的 学 生 们 说 “给 我 以 时 间 , 我 要 慢 慢 的 
学 。 他 在 走 上 一 条 新 的 路 上 来 了 。 可 惜 的 是 , 他 正在 走 着 ， 
他 的 旧 伤 痕 却 使 他 倒 了 下 去 。 

他 花 了 整整 一 年 工夫 , 编 成 《 闻 一 多 全 集 》。 他 既 担 任 
着 这 一 个 工作 , 他 便 勤 勤 层 层 的 专心 一 志 的 负责 到 底 的 做 
着 。《 闻 一 多 全 集 ) 的 能 够 出 版 , 他 的 力量 是 最 大 的 ;他 所 费 
的 时 间 也 最 多 。 我 们 读 到 他 的 《 疗 一 多 全 和 集 ) 的 序 , 对 于 他 
的 “不 负 死 友 ” 的 精神 , 该 怎样 的 感动 。 

地 山 刚 刚 走 上 一 条 新 的 路 , 便 死 了 ;如 今 佩 弦 又 是 这 
样 。 过 了 中 年 的 人 要 晓 变 是 不 容易 的 。 而 过 了 中 年 的 人 经 
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过 了 这 十 多 年 的 折磨 之 后 , 又 是 多 末 脆 纶 啊 ! 佩 弦 的 死 , 不 
仅 是 朋友 们 该 失声 痛哭, 器 这 位 忠厚 笃 实 的 好 友 的 损失 , 而 
且 也 是 中 国 的 一 个 重大 的 损失 , 损失 了 那 末 一 位 认真 而 诚 
奶 的 教师 ,学 者 与 文人 ! 
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